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D E L A R T E A N A L O G I C O A L A R T E D I G I T A L 

P E I A R r P R E S F , N T A C l 6 N P E 1 , 0 5 OBJ f .TOS 

A LA CODIFICACIÓN D E IAS S E N S A C I O N E S 

D o n a l d K u s p i t 



A c o n t i n u a c i ó n , m e gus t a r í a p r e s e n t a r u n a tes i s radica l : el 

p e r i o d o de p i n t u r a de vang;uardia—que of ic ia lmetf te c o m e n -

zó c o n i a i ^ m a n c h a s de colorí> quo Mane i e m p l e ó en Música 

enlasTutierías ( 1 8 6 2 ) 7 alcanzó su cl imax, casi u n siglo d e s -

pi;és, con el t a c h i s m o d i n á m i c o de l a r te i n f o r m a l e u r o p e o y 

la p in tu ra m o d e r n a a m e r i c a n a - fue un p e r i o d o de t r ans i c ión 

df^ftde el a r te analógico t r ad ic iona l al ar to digi tal p o s m o d o r -

no , es to os, a u n arto basado on códigos a n t e s quo e n imáge-

nes . Con el a r te digital p o s m o d e r n o la imagen pasa a ser u n a 

m a n i f e s t a c i ó n s e c u n d a r i a - u n e p i f e n ó m e n o m a t e r i a l , p o r 

asi decirlo— del código abs t rac to que , de e s t e m o d o , se con -

v i e r t e e n el veh icu lo p r i n c i p a l de la c rea t iv idad . H a s t a h a c e 

poco, el obje t ivo p r i m o r d i a l de las a r t e s plást icas era la p r o -

d u c c i ó n de imágenos matorialoSs y el código i n m a t e r i a l q u e 

guiaba el p r o c e s o creat ivo d e s e m p e ñ a b a u n pape l s e c u n d a -

r io y a m e n u d o i n c o n s c i e n t e . A h o r a , e n cambio , la c r eac ión 
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del cód igo (o, e n t é r m i n o s g e n e r a l e s , de l c o n c e p t o ) se h a 

c o n v e r t i d o e n la ac t iv idad e s e n c i a l . La i m a g e n ya n o exis le 

p o r d e r e c h o p r o p i o , su f u n c i ó n es s a c a r a la luz e l cód igo 

invis ib le s i n p a r a r m i e n t e s e n el m e d i o m a t e r i a l e m p l e a d o . 

La t r a n s i c i ó n desde la creat ividad de la i m a g e n a la de l cód i -

go es tá l e j o s de h a b e r s e c o m p l e t a d o y s o n n u m e r o s o s los 

ar t is tas que se m u e s t r a n r e n u e n t e s a aceptar la como inevi ta-

b le . De a lgún m o d o , la r e s i s t e n c i a q u e ha e n c o n t r a d o es t e 

p r o c e s o p o n e de m a n i f i e s t o la s e r i edad c o n la que hay que 

t o m a r l o . Pe ro , e n c u a l q u i e r caso, el a r te r e p r e s e n t a c i o n a l 

—un t ipo de p e n s a m i e n t o a n a l ó g i c o que a s u m e q u e lo q u e 

v e m o s en la obra de a r te se c o r r e s p o n d e c o n lo que v e m o s e n 

el m u n d o r e a l - y a nunca volverá a s e r i o que e ra . 

La digicalizncíón p o n e de m a n i í i c s i o e n t é r m i n o s m a t e m á 

t icos la m a t r i z de s e n s a c i o n e s que i n f o r m a y s u s t e n t a la r e -

p r e s e n t a c i ó n , Esta m a t r i z n u n c a es e x c l u s i v a m e n t e tácti l u 

ópt ica s ino m á s b i e n u n h íb r ido : e n la expe r i enc ia p e r c e p t i -

va real In t á c i ü - g c s n i a l y lo op i ico-v i f tua l - supues tamr^n tc los 

m o d o s de expe r i enc ia senso r i a l m á s p r imi t ivo y más so f i s t i -

cado r e s p e c t i v a m e n t e - e s t á n cod e t e r m i n a d os, p o r m u c h o 

que u n o de ellos goce de mayor r e c o n o c i m i e n t o y de p re f e 

r e n c i a t e ó r i c a . P a r a c o m p r e n d e r l o n o h a c e fa l ta m á s q u e 

f i j a r se e n u n a p in tu ra tachis ta . La d ig i ta l izac iónde las s e n s a -

c iones óp t ico- tác t i l es , c o n f i r m a que a p a r e c e n e n c o n j u n t o s , 

y que la r e p r e s e n t a c i ó n impl i ca la i n t e g r a c i ó n de esos c o n -

jun tos . El r e p r o c h e que h a b i r u a l m e n t e se e sg r ime e n con t r a 

de la r e p r e s e n t a c i ó n digital es que e n ella se p i e r d e la calidad 
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tác t i l de la r e p r e s e n t a c i ó n p i c tó r i ca y. así , r e su l t a m e n o s 

o r g á n i c a e i n t i m a (se s u p o n e que la r e p r e s e n t a c i ó n d ig i ta l 

r e s u l t a m á s i n t e l e c t u a l y e m o c i o n a l m e n t e r e m o t a q u e la 

r e p r e s e n t a c i ó n pic tór ica) . No obs tan te , la i n t ens i f i cac ión de 

la calidad ópt ica que impl ica la digital iza c ión c o m p e n s a con 

c reces la p é r d i d a de la d i m e n s i ó n táctil, e s p e c i a l m e n t e p o r -

que la s e n s a c i ó n digi tal izada está e n c o n s t a n t e m o v i m i e n t o 

ópt ico , lo que gene ra in t imidad e i n t e n s i d a d . 

Kl p u n t o clave e s e ) d e s c u b r i m i e n t o de que la m a t n ? de s e n -

sac iones y, s o b r e todo , s u a r t i cu lac ión digital m i n a n el p r e -

s u p u e s t o t r a d i c i o n a l de q u e toda a p a r i e n c i a se basa e n la 

r ea l idad ob je t iva y, e n c o n s e c u e n c i a , su p r o p i a ob je t iv idad 

es tá ga ran t i zada . La p e r c e p c i ó n m e t i c u l o s a de la m a t n i de 

s e n s a c i o n e s c u l m i n a e n la c o m p r e n s i ó n de q u e p o s e e n 

r ac iona l i dad , c o n s i s t e n c i a y p r e c i s i ó n d i g i t a l e s - d e que n o 

es tán t a n i n d e t e r m i n a d a s ni s o n t a n inexactas como parece a 

p r i m e r a vista—y, así , s u b v i e r t e la s e n s i b i l i d a d c o t i d i a n a y 

p rovoca u n a c r i s i s ep i s t emológ ica . P r o p o r c i o n a u n aon t i do 

r enovado de la realidad^ u n a nueva f o r m a de e x p e r i m e n t a r -

la: la r e v e l a c i ó n de que lo a u t é n t i c a m e n t e rea l e s lo q u e 

Gézanno l l a m a b a las « s e n s a c i o n e s v i b r a n t e s * s las p c r c e p 

c iones p a r a d ó j i c a m e n t e reales» que se p r e s e n t a n d i n á m i c a y 

p r e c a r i a m e n t e y cuya ex i s tenc ia es t í p i c a m e n t e r e l ac iona l . 

C é z a n n e n o log ró ha l l a r el m é t o d o q u e se e s c o n d í a t r a s la 

locura do esta v ibrac ión , a u n q u e in tu ía su exis tencia . Tal vez 

la r a z ó n de s u f r a c a s o f u e r a q u e . c u a n d o se a n a l i z a b a a s i 

m i s m o e n su biásqueda, se m o s t r a b a m á s i n t e r e s a d o e n u n 
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ex t r año f e n ó m e n o pe rcep t ivo : su s s e n s a c i o n e s só lo se v o l -

v í a n « s u s t a n c i a l e s » a t ravés de su relaf^íón munia . Cada vez 

que buscaba la verdad era s ensac ión se veia sumido—y a veces 

perdido— e n u n a laber ín t ica mat r iz de s ensac iones . 

H u b o que espera r a la apa r ic ión de l i m p r e s i o n i s m o para que 

se c o m e n z a r a a p r e s t a r a t e n c i ó n s e r i a m e n t e a la mat r iz de 

sensac iones , casi como si se t ra tara de u n f in percept ivo e n s i 

m i s m o . El d e s c u b r i m i e n t o r evo luc ionar io de los i m p r e s i o -

n i s t a s f u e que t o d a a p a r i e n c i a es u n a s u m a de s e n s a c i o n e s 

que n o llega a s e r u n todo d i s t in to iden t i f i cab le . Esta mat r iz 

de sensac iones es el f u n d a m e n t o vivo de las apar iencias , si es 

que cabe h a b l a r de f u n d a m e n t o p o r lo que r e spec ta a e s t o s 

f e n ó m e n o s tenues , a p a r e n t e m e n t e más t empora les que e spa -

ciales. Los impres ion i s t a s m o s t r a r o n que las apar ienc ias sur 

gen de las sensac iones con u n a e spon tane idad que sugiere la 

esencia l ines tab i l idad de aquel las . Es tos a r t i s tas se m o s t r a -

b a n a n s i o s o s por d i f e r e n c i a r la mat r iz de s e n s a c i o n e s de la 

apa r i enc ia que generaba . Pa rec ían aceptar que ningún;^ a p a 

r i enc ia podía r e p r e s e n t a r c aba lmen te u n ob je to y, e n c o n s e -

cuenc ia , q u e n i n g ú n o b j e t o era e x a c t a m e n t e rea l , si b i e n 

n u n c a cons igu ie ron p r o f u n d i z a r e n la p e r c e p c i ó n « n o obje 

rual>. A pesar de que e r a n revolucionar ios percept ivos , con -

t i n u a r o n a c e p t a n d o la idea t r a d i c i o n a l de que los o b j e t o s 

t e n í a n u n a realidad propia i n d e p e n d i e n t e de las s e n s a c i o n e s 

que « g e n e r a b a n » . Incluso M o n e t s e a ie r raba a es taon to log ía 

convenc iona l , como d e m u e s t r a n sus ú l t imos n e n ú f a r e s . Los 

i m p r e s i o n i s t a s s i g u i e r o n v i n c u l a d o s a los ob j e to s r e a l e s 
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—incluso c u a n d o c u e s t i o n a b a n las c o n v e n c i o n e s percep t ivas 

p a r a dar c a b i d a a su n o v e d o s a v i s i ó n de la realidad— qu izás 

p o r q u e cre ían que a b a n d o n a r la r ep re sen tac ión d é l o s ob je tos 

reales era u n a locura . Creo que esta res i s tenc ia inicial de los 

i m p r e s i o n i s t a s se deb ía al t e r r o r a ve r se c o n d e n a d o s a u n 

l imbo de sensac iones subjet ivas s i n conex ión con la real idad 

objetiva; es decir , t e n í a n miedo de n o estar e n n i i ^ ú n sitio en 

pa r t i cu l a r y e n t o d o s al m i s m o t i e m p o . En m i o p i n i ó n el 

m e n s a j e que t r a n s m i t e n los a lmiares de Moriet es que la r e a -

l idad objet iva es u n e s p a n t a j o . Por esta razón f u e r o n r e c i b i -

dos c o n u n a mura l l a de de sp rec io y e scep t i c i smo , has ta que 

Kand insky se dio cuenta de que n o t e n í a n nada que ver c o n la 

real idad objet iva. 

Po r s u p u e s t o , e s to n o s ign i f i ca q u e la p o s t e r i o r neu t r a l i za 

c ión de los i m p r e s i o n i s t a s como op t imis tas v ivarachos a n u l e 

la h e r i d a q u e i n f r i n g i e r o n a la p e r c e p c i ó n c o n v e n c i o n a l . 

G o m o he sugeridOi se m o s t r a r o n lo b a s t a n t e c u e r d o s c o m o 

p a r a p e r m a n e c e r v inculados a los objctoa. A p e s a r de la ascu-

cía y osad ía de su percepción—a pesar de su ins i s tenc ia e n la 

índo le e f í m e r a de la p e r c e p c i ó n - nunca se e n t r e g a r o n c o m -

p l e t a m e n t e a su s s ensac iones . Por u u l a d o e r a n p i n t o r e s ira 

d i c i o n a l e s c o n u n s e n t i d o de la r e p r e s e n t a c i ó n s u m a m e n t e 

r e f i n a d o , por o t ro e r a n revo luc ionar ios de la p e r c e p c i ó n con 

u n a re luc tanc ia c o n s e r v a d o r a a conf i a r e n su p rop i a revolu-

ción. Asi que . pe.ie a moverse a con t r aco r r i en t e de la p e r c e p -

c i ó n es tab lec ida y seguir su s p r o p i a s convicc iones , e n c ie r to 

m o d o , n o d e j a b a n de d u d a r de s i m i s m o s . 
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La e s c i s i ó n de la m a t r i z de s e n s a c i o n e s y la r e p r e s e n t a c i ó n 

de ob je tos se comple tó con el desa r ro l lo del arte n o objet ivo 

y de l c o n c e p t o de s e n s a c i ó n n o ob je t i va . La o b r a de K a n -

d i n s k y y Ma lev i ch a n u n c i a b a la a u t o n o m í a de la m a t r i z de 

s e n s a c i o n e s , es to es, s u exis tencia como u n r e i n o i n d e p e n -

d ien te , a j e n o a cua lqu ie r r e p r e s e n t a c i ó n objetuaL ¿Acaso los 

p i o n e r o s de l n o - o b j e t i v i s m o r e i f i c a r o n la m a t r i z de s e n s a -

c iones , la h i p o s t a s i a r o n y la conv i r t i e ron e n u n abso lu to? Su 

p u n t o de vista es taba claro? la mat r iz de s e n s a c i o n e s era m á s 

f u n d a m e n t a l que cua lqu ie r obje to . P r e s c i n d i e r o n del obje to . 

La t a rea de la p i n t u r a ya no é r a l a r e p r e s e n t a c i ó n de los o b j e -

tos s i n o s a c a r a la luz la m a t r i z de s e n s a c i o n e s e n t u d a su 

a p a s i o n a n t e i nmed ia t ez (po r ut i l izar el concep to de « i n m e -

d ia tez p r e s e n t a c i o n a l * de Al f red N o r t h W h i t e h e a d ) . La 

m a i m ya n o e s i aba e m p o t r a d a o s e d i m e n t a d a e n los obje tos , 

e ra objet iva p o r de recho p r o p i o y como tal se mos t raba . Esta 

expe r i enc ia es té t ica ún ica - s e t ra ta del núc leo v i s iona r io de 

la e s t é t i c a moderna— n o só lo t r a n s f o r m ó r a d i c a l m e n t e la 

r e p r e s e n t a c i ó n de l objeto» s i n o que c o n d u j o r á p i d a m e n t e a 

la c o m p r e n s i ó n de que tan to la r e p r e s e n t a c i ó n como el o b j e -

to r e p r e s e n t a d o e r a n « f a b r i c a c i o n e s ^ o « c o n s t r u c c i o n e s ' » 

p lás t icas , g r a n d e s i lus iones , por asi dec i r lo . El toma cen t ra l 

de las arte.«» p l á s t i c a s ya n o ora la a p a r i e n c i a do los o b j e t e s 

cuya real idad se acep taba i n c o n d i c i o n a l m e n t e , s ino la r ea l i -

dad con t ingen te de la mat r iz de s ensac iones . 

Kand insky comparó la l en ta pe ro f i rme relegación, d isolución 

y casi desapar ic ión del objeto e n el impre s ion i smo con el des -
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c u b r i m i e n t o m o d e r n o de que el à tomo n o es u n obje to sòl ido 

y u n i d i m e n s i o n a l s i n o u n a e s t ruc tu ra comple ja de partirulaR 

e n movimien to . Y t en ia razón; el arte y la c iencia se movían en 

u n a m i s m a y a p a s i o n a n t e longi tud de o n d a . La c u e s t i ó n era 

que la r e p r e s e n t a c i ó n no podía da r se por supues ta ya que los 

ob j e to s t a m p o c o p o d í a n da r se p o r supues tos : e r a n b l andos , 

n o d u r o s y, por cons igu ien te , la r e p r e s e n t a c i ó n n o podía ser 

tan rígida como e n el arte t rad ic ional . Las sensac iones i n d i s -

c ip l inadas s i e m p r e la p o n í a n e n e n t r e d i c h o . Tan sólo pod í a 

ser i r ón i camen te válida p o r q u e nunca era nada más que con -

dicio na lmen te coheren te y uni tar ia , apenas u n a conf iguración 

resbalad iza de sensac iones provocativas. Toda r ep re sen tac ión 

es taba vic iada p o r s e n s a c i o n e s que m i n a b a n su in tegr idad y 

p e r f e c c i ó n y que , no obs t an te , le p r o p o r c i o n a b a n u n a vi ta l i -

dad extraña: pa r ec í an dotadas de u n a neces idad in te r ior , po r 

usar la t e rmino log í a de Kandinsky. La mat r iz de sensac ic i i e s 

era mis te r iosa e inmedia ta al m i smo t i empo. 

De.sde el p u n t o de v i s ta de la ns t^ t íca m o d e r n a n o ex i s te la 

v i s ión pasiva, como p a r e c í a ocur r i r e n el a r te t r ad ic iona l . La 

imag inac ión es activa, es to es, la v i s ión se cons t ruye c r ea t i -

v a m e n t e dc.sde cier to ho r i zon te percept ivo . Está invar iab le 

m e n t e i n f o r m a d a p o r c i e r t a Weitansrhanung. t a l vez 

i n c o n s c i e n t e . Es ta p r e v i s i ó n o c o n f i g u r a c i ó n act iva —una 

i m p o s i c i ó n de « c o n f o r m i d a d » ten ta t iva s o b r e s e n s a c i o n e s 

« ieonoc las tas»— es la que h a c e que u n a o b r a de arte parezca 

« o r i g i n a l » e i n s p i r a d ora y n o algo i n a l t e r a b l e e i n e r t e . La 

u n i f i c a c i ó n i rón ica de la mat r iz de s e n s a c i o n e s e n u n a o b r a 
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de a r t e le p r o p o r c i o n a u n a e spec i e de p r o f u n d i d a d q u e a 

m e n u d o n o s lleva a e x p e r i m e n t a r l a c o m o u n s u j e t o vivo 

an tes que como u n obje to s i n vida. 

E n lo que sigue m e p r o p o n g o analizar la digital iza c ión como 

el paso f i n a l de u n p r o c e s o de s u b v e r s i ó n de la r e p r e s e n t a -

c i ó n t r ad ic iona l que c o m e n z ó con u n a o b r a p ro to i m p r e s i o -

n i s t a c o m o es Música en las Tullehas. La o b s e s i ó n m o d e r n a 

de M a n e t p o r v e r la» cosas como u n tapiz de ges tos —que es 

como se d e s c r i b i e r o n en su d ía sus o b r a s - h a d a d o p a s o a la 

o b s e s i ó n p o s m o d e r n a por v e r las cosas c o m o u n a ma l l a de 

píxeles. Mane t a n o t ó que hubo u n espec tador al que le o f e n -

dió t a n t o iWúsiCfZ en ias Tunerías que « a m e n a z ó con r e c u r r i r á 

la v io l enc i a» e n con t r a de la obra . Era como si es tuv ie ra res -

p o n d i e n d o c o n la m i s m a m o n e d a a la v io l enc i a q u e M a n e t 

hab ia e je rc ido s o b r e las cosas. El e spec t ado r de l s iglo XIX se 

escanda l i zaba p o r q u e lo que el e s p e c t a d o r de l s iglo x x c o n -

cep tua l i zaba c o m o i n g e n u a m e n t e a m b i g u o -A/ús ico ÍQS 

Tullerías p a r e c e d e c o n s t r u i r la e s c e n a que r e p r e s e n t a al 

t i e m p o que la cons t ruye , es c o m o si d e j a r a al e spec t ado r e n 

la e s t acada p e r c e p t i v a y» m á s t r a u m á t i c a m e n t e , p u s i e r a e n 

c u e s t i ó n la p r o p i a r e p r e s e n t a c i ó n - él lo e x p e r i m e n t a b a 

como destruct ivo. La obra de M a n e t n o sólo des t ru ia la e sce -

n a s i n o t a m b i é n la s u b l i m i d a d d e l p r o p i o a r t e ; la r e p r e -

s e n t a c i ó n se conv i r t i ó e n u n c e n t ó n p r o b l e m á t i c o e n cuyo 

p r o c e s o s e d e s i d e a l i z a b a la f i g u r a h u m a n a . M u c h o s e r a n 

amigos de Mane t ; s i n duda n o d e b i e r o n c o n s i d e r a r muy j u s -

to que se les t ra tara como m a n c h a s . ¿Es Afusica en las TuHerías 
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u n a sát i ra , tal vez invo lun ta r i a? Parece h a b e r algo r e n c o r o s o 

y malévolo e n ella. Con la o b r a de M a n e t la c reac ión a r t é t i c a 

pa rece h a b e r p e r d i d o su p r o p ó s i t o h u m a n i z a d or —la idea l i -

zac ión c o m o e s f u e r z o p o r m o s t r a r lo m e j o r de los s e r e s 

humanos—, lo que sug ie re que él es el a u t o r q u e i n a u g u r ó lo 

que Or tega y Gasse t l l amó la d e s h u m a n i z a c i ó n m o d e r n a de l 

arte . El e spec tador del siglo XIX ten ia razón, pe ro n o e n t e n d í a 

p o r q u é : Música en las Tullerías sacó a la luz u n a m a t r i z de 

s e n s a c i o n e s que minaba su t i lmen te la escena . Las f iguras de 

M a n e t se h a n pe t r i f i c ad o y se h a n c o n v e r t i d o en m a n c h a s 

« s e n s a c i o n a l e s ^ , e n par te de u n a i r res i s t ib le matr iz de s e n -

sac iones e n la que sólo gozan de u n a a u t o n o m í a super f ic ia l . 

Las m a n c h a s p l a n a s p r o p o r c i o n a n a la obra cierta calidad de 

decorado , sug i e r en que n o hay nada de t r á s de ellas. 

No obs tan te , la idea que q u i e r o p r e s e n t a r aquí es que las l la-

mativas m a n c h a s de Mane t s o n los p ro to t ipos p r imi t i vos de 

la so f i s t i cac ión m a t e m á t i c a de los pixel es. El c e n t ó n m a n u -

f a c t u r a d o de Manr^t es u n a e s p e c i e de i m p r o v i s a d a c o d i -

f i c a c i ó n de s e n s a c i o n e s y, e n c o n s e c u e n c i a , e l e x c é n t r i c o 

comienzo de su d ig i t a l i zac ións i s t emá t i cay de su d i spos ic ión 

r e t i c u l a r . El s i g u i e n t e p a s o c ruc ia l e n el d e s a r r o l l o de las 

s e n s a c i o n e s digi ta l izadas a las que l l a m a m o s pixeles s o n los 

v i b r a n t e s p u n t o s de color de Una Sarde de domingo en ia /S/ü 

de La Grande Jatte ( 1 8 8 4 - 1 8 8 6 ) , de Seura t . E n e fec to , e n m i 

o p i n i ó n , el p u n t i l l i s m o de Seu ra t le conv ie r t e e n el p r i m e r 

a r t i s ta digital. Para Seurat la p i n t u r a es u n a c ienc ia s i s t e m á -

tica. Él r e f i n ó la de l icada y sensua l m a n c h a de color i m p r e -
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s ionis ta y la convir t ió en u n p u n t o e l ec t romagné t i co de color 

b i e n de f in ido ; u n pixel , e n p r i n e i p i o . s i n o t é e n i e a m e n t e de 

hecho . E n los textos que anal izan la obra de Seura t a m e n u d o 

se c o m e n t a el m o d o e n que la ley de los co lores c o m p l e m e n -

tar ios actúa s o b r e el ojo de l e s p e c t a d o r . E n cambio , se suele 

i n f r a v a l o r a r la p r o f u n d a i n f l u e n c i a que la t e o r í a de l c a m p o 

e lec t romagné t ico de Maxwell tuvo e n el m u n d o de l ar te , e n la 

m e d i d a e n que h a b i l i t a b a u n a p e r s p e c t i v a d e s d e la q u e n o 

i m p o r t a n i n g ú n p u n t o del c a m p o e n conc re to s ino el campo 

e n t e r o , es to es . cada u n o de los p u m o s e n r e l a c i ó n c o n los 

d e m á s . Los ob j e to s h a b i a n d e s a p a r e c i d o p a r a d a r p a s o a las 

v ib rac iones s e n s o r i a l e s e lec t rónicas . 

Seura t organizó SUS p u n t o s e n r e p r e s e n t a c i o n e s s imi l a r e s a 

mosa icos - e s t o y d i spues to a d e f e n d e r que esie mosa ico p u n 

tiUist^ es el p ro to t ipo de la ret ícula digitalizad a de la panta l la 

de o r d e n a d o r - lo que le p r o p o r c i o n ó u n a r e l a c i ó n c o n la 

r ea l idad c o m p l e t a m e n t e d i s t i n t a de la c a r a c t e r í s t i c a de la 

r e p r e s e n t a c i ó n real is ta . Entr^ndió que n o hab ía nada capr i -

choso e n los p ixe les de co lor , s i n o q u e s egu í an la ley de los 

c o l o r e s c o m p l e m e n t a r i o s . Seu ra t f u e el p r i m e r a r t i s t a que 

c o m p r e n d i ó q u e las s e n s a c i o n e s v i b r a n t e s p o s e e n u n a 

e s t ruc tu ra p rop i a pero , además , f o r m a n par te de u n a e s t ruc -

tura visual . La g e n u i n a m o d e r n i d a d art íst ica—la pos ib i l idad 

de l legar a s e r u n a r t i s t a c i e n t í f i c o - i m p l i c a b a sacar a la luz 

es tas e s t i u c f u r a s , el código ocul to de l color , p o r asi dec i r lo . 

C u a n t o m á s v i s ib le se volvia la m a t r i z c o d i f i c a d a de s e n s a -

c iones , más a luc ina tor ia resu l taba la r e p r e s e n t a c i ó n , que es 
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lo que s u c e d e e n La Grande Jalte. E n e f e c t o , c u a n t o m á s 

e s t ruc tu r ada parec ía la in tens idad de las s e n s a c i o n e s - c u a n -

to más to ta l izada es taba la i m a g e n como u n p a t r ó n e t e r n o de 

s e n s a c i o n e s vibrantes— m á s f a n t a s m a l e s r e s u l t a b a n los 

ob j e to s r e p r e s e n t a d o s . 

M á s a ú n que A/úsíca en las TulUñas. La Grande Jatte p o n e e n 

cues t ión la r e p r e s e n t a c i ó n . La pulver izac ión de la r e p r e s e n -

t a c i ó n a t r avés de u n a m a t r i z s ens i t i va s i s t e m á t i c a m e n t e 

o rgan izada sug ie re q u e e n íxz Grande Jaite d e s e m p e f i a n u n 

pape l d e s t a c a d o la d u d a y la d e s c o n f i a n z a r e s p e c t o de la 

r e p r e s e n t a c i ó n . La p e r s p e c t i v a a ú n v e r t e b r a la e s c e n a y la 

dota de solidez, p e r o ya comienza a c o m b a r s e y ap l ana r se - a 

d e r r u m b a r s e - b a j o el e n o r m e peso de los i m p u l s o s s e n s i t i -

vos. La p i n t u r a de S e u r a i es u n a ca t á s t ro fe e n c i e r n e s , u n 

apoca l ips i s v i r tual . Se t ra ta , de h e c h o , de las p r i m e r a s i m á -

g e n e s q u e se p r e s e n t a n e x p J í c i t a m e n t e c o m o u n a rea l idad 

vir tual y que . e n consecuenc ia , « s o s t i e n e n » que la rea l idad 

es s i e m p r e v i r t ua l - n u n c a r e a l m e n t e r e a l - o . s i fte q u i e r e , 

que lo vir tual e.s lo r e a l m e n t e real. Sus f iguras .son f a n t a s m a s 

c o n todas las de la ley. f i n a s y d e l i c a d a s t e l a r añas , por asi 

dec i r lo , an tes que m a n c h a s pesadas y espesas . C o n i a ( / ran-

d e / o t t e a s i s t i m o s a la m u e r t e de l o r d e n de los o b j e t o s y al 

n a c i m i e n t o de la mat r iz de s e n s a c i o n e s como u n c a m p o u n i -

f icado . Po r ex t r año que p u e d a resu l ta r , ya es tá p r e s u p u e s t o 

e n lo que Bre ton l lamó el m u r o parano ido do Leonardo (Leo-

n a r d o dec ia q u e se r u n b u e n p i n t o r s i g n i f i c a b a m i r a r u n 

m u r o vacio y ver imágenes e n él): con i n d e p e n d e n c i a de que 



2 2 D O N A L D K V S P I T 

el m u r o g e n e r e i m á g e n e s o i l u s iones de ob je tos , e n n i n g ú n 

caso de ja de ser u n a matr iz de s e n s a c i o n e s ma te r i a l e s . Creo 

que o t ro t an to p u e d e d e c i r s e de l m á s i n m a t e r i a l sfamato de 

Leona rdo , a u n q u e quizás sea u n a i m p r e s i ó n u n t a n t o fo rza -

da. M e n c i o n o a Leona rdo p o r q u e creo que si viviera hoy ser ia 

u n a r t i s ta digi tal de vanguardia)» u n c i en t í f i co i n f o r m á t i c o . 

La isla de Seura t es u n lugar m u c h o más d e s c o n c e r t a n t e que 

el j a r d í n de Mane t . A m b o s s o n s a n t u a r i o s u r b a n o s , p e r o el 

p a r q u e de Seu ra t es u n a isla so l i t a r i a e n el H a d e s - e n mi 

quizás p e r v e r s a o p i n i ó n , se t r a t a de u n a v e r s i ó n e n g a ñ o s a -

m e n t e soleada de la clásica y o m i n o s a m e n t e o s c u r a / s í a ía 

iWue'te (x88o) de B ó c k l i n - m i e n t r a s que el p a r q u e de Mane t 

es u n falso pa ra í so , es to es, u n l i m b o de los a u t o e n g a ñ a d o s 

e n vez de l r e i n o de los m u e r t o s v ivientes . U n o p u e d e escapar 

de las c laus t ro fób icas Tii/ieríffs de M a n e t hacia la ciudad que 

hay m á s allá (un espac io n o t o r i a m e n t e m á s p r ivado a causa 

de su a n o n i m a t o , que le p e r m i i e a u n o moverse por él s i n s e r 

vi.sto). E n c a m b i o , n o hay e s c a p a t o r i a de l a Grande Jatte 

hacia la l u m i n o s a ciudad b lanca que se ve a lo le jos . C u a n d o 

u n o llega a La G rande / a l i e se queda alli pe t r i f i cado , se c o n -

v i e r t e e n u n a s o m b r a l u m i n o s a . E n las o b r a s de Seura t u n o 

se vuelve i r ó n i c a m e n t e e t e rno , se convier te e n u n a i n s u s t a n -

cial a m a l g a m a de s e n s a c i o n e s , u n a g r e g a d o de á t o m o s de 

co lor l u c r e c i a n o s q u e p u e b l a n el vac io i n f i n i t o . A n t e e s t o s 

c u a d r o s n o s t r a n s f o r m a m o s e n u n a c o m p l i c a d a c o n f i g u r a -

c i ó n de s e n s a c i o n e s a t ó m i c a s e n m o v i m i e n t o s i n f i n , n o s 

d e s i n t e g r a m o s e n u n a c o n f u s i ó n floreciente y z u m b a n t e , e n 
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u n caos v i r tua l de s e n s a c i o n e s —por u t i l izar la e x p r e s i ó n de 

Wil l iam James— que . s i n embargo , p a r e c e n m a n t e n e r s e u n i -

das , s i es q u e n o e s t á n t o t a l m e n t e i n t e g r a d a s . Si el a r te es 

ausencia e n t an to que p resenc ia , las pe r sonas ausen tes de los 

c u a d r o s de Seu ra t —en los q u e ya n o a p a r e c e n los f a m o s o s 

ind iv iduos que p i n t a b a M a n e t ( e n t r e ellos Baudela i re , Gau-

t i e r y el p r o p i o Manet)— t i e n e n u n a p r e s e n c i a i r ó n i c a m e n t e 

m á s sensac iona l de la que n u n c a hayan t e n i d o e n v i d a . 

Las m a n c h a s de co lor de Mane t p a r e c e n acc iden t e s c o m p a -

r a d o s c o n los p u n t o s de co lor de Seura t , e n espec ia l p o r q u e 

M a n e t u t i l i zaba las m a n c h a s p a r a a c e n t u a r las a p a r i e n c i a s 

c o n t i n g e n t e s y p r o p o r c i o n a r l e s asi c i e r t o p o d e r expres ivo . 

En e fec to , las excén t r i cas m a n c h a s e s t a b a n d o t a d a s a su vez 

de u n a p e r t i n a z e m o t i v i d a d . Al m i s m o t i empo , M a n e t ut i l i 

zaba sus m a n c h a s d e f e n s i v a m e n t e , como »ugiere su relato de 

cómo vio el c u e r p o d e s n u d o de su p a d r e e n f o r m a de c e n t ó n 

de c o l o r e s ( s i m i l a r a la e x p e r i e n c i a de M o n e t c o n el r o s t r o 

de l c a d á v e r de su o.sposa m u e r t a ) . E n m a r c a d o contra .s te , 

Seura t se dio cuen ta de que la s e n s a c i ó n e r a e m o c i o n a l m e n -

te neut ra , por mucho que pueda emp lea r se para i n c r e m e n t a r 

el e f ec to e m o c i o n a l . Su « e m o t i v i d a d * so c o r r e s p o n d e c o n 

su rac ional idad s c i e n t i f i c a » . El filo expres ivo que poseo Lü 
Grande Jatte p roced e d e la r e p r e s e n t a c i ó n , esto es, d e la i n t e -

g rac ión de los b i t s de color p a r a c o m u n i c a r u n a e scena cot i -

d i a n a cuya f a m i l i a r i d a d se c o r t o c i r c u i t a a t r avés de su 

<?sensacional i2ación». El aspec to cen t ra l de la obra de Seu-

ra t es el m o d o e n que r o m p e el código de la s ensac ión , no la 
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Visión t e n t a d o r a y e v o c a d o r a de la v ida m o d e r n a q u e n o s 

o f r e c e . I n t e r p r e t ó las v i b r a c i o n e s de luz y co lor c o m o u n a 

espec ie de código m o r s e inexpres ivo emi t ido por u n c o s m o s 

i n d i f e r e n t e . De este m o d o , d e s b r o z ó el c a m i n o p a r a el a u r a 

cósmica de color l u m i n o s o carac ter ís t ica de la c r i p toc i en t i -

f ícaStr t rc íLi^j í (1909) , de Baila. 

U n o s ve in t e a ñ o s a p r o x i m a d a m e n t e s e p a r a n , de u n lado, el 

d e s c u b r i m i e n t o de M a n e t de la m a t r i z de s e n s a c i o n e s y la 

p ro tod ig i t a l i z ac ión de Seu ra t y, de o t ro , la v isual ización de 

Seura t de la rea l idad c o m o u n a d i m e n s i ó n vir tual y la i n t e r -

p r e t ac ión s i n a m b a g e s de la real idad vir tual como u n campo 

de fuerza e l e c t r o m a g n é t i c o ca rac te r í s t i ca de Baila. No o b s -

tante , h u b o que e spe ra r otros cuaren ta a ñ o s y pasa r de E u r o -

pa a Amér i ca p a r a que aparec ie ra la au tén t ica r e p r e s e n t a c i ó n 

digi ta l . Su d e s a r r o l l o e n los a ñ o s c i n c u e n t a co r r ió p a r e j o al 

d e s a r r o l l o de la c o m p u t a d o r a . E n 194,5 Vaimevar Bush , u n 

c ient í f ico del e jérc i to e s t adoun idense , publ icó u n ar t ículo e n 

el que p r o p o n í a el d e s a r r o l l o de u n « m c m e x » . u n o r d e n a 

d o r ana lóg ico q u e , e n p a l a b r a s de C h r i s t i a n e Paul , e r a u n 

« e s c r i t o r i o c o n p a n t a l l a s t r a s l ú c i d a s q u e p e r m i t i r í a a los 

usuar ios m i r a r d o c u m e n t o s y crear su p r o p i o s e n d e r o a t í a 

vés de u n c o n j u n t o de d o c u m e n t a c i ó n ^ ' . A u n q u e el p ro to t i -

po de Bush n u n c a se llegó a cons t ru i r , p u e d e ser cons ide rado 

1 Christiane Paul, P i^wMt . Lundrfs y Nueva York, Thames atid Hudson, 
2003, p. 8. To das Us citas posteriores (̂ ue hacen referencia a ordenado* 
res 60It de esce autor. 
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u n a n t e c e d e n t e del d ispos i t ivo de m o n i t o r e s que hoy se u t i -

liza p a r a a l m a c e n a r , r e c u p e r a r y m o s t r a r i n f o r m a c i ó n . Tam-

b i é n e n 1940, el c ien t í f ico a m e r i c a n o N o r b e r t W i e n e r acuñó 

el t é r m i n o «cibernét ica«» a par t i r de u n t é r m i n o gr iego que 

s ign i f ica « p a t r ó n » o « t imone l«» . El desa r ro l lo de la c i b e r -

nét ica , la c ienc ia del con t ro l de la i n f o r m a c i ó n y la o rgan iza-

c i ó n es in sepa rab le de l desar ro l lo de la c o m p u t a d o r a digital . 

La p r i m e r a a u t é n t i c a c o m p u t a d o r a d ig i ta l se c o n s t r u y ó e n 

194.6 e n la U n i v e r s i d a d de P e n n s y l v a n i a . El C o m p u t a d o r e 

I n t e g r a d o r N u m é r i c o Klec t ró inco (ENIAC, etí su s s ig las 

ing lesas ) o c u p a b a t o d a u n a h a b i t a c i ó n . E n 1951 se p a t e n t ó 

UNIAC, la p r i m e r a c o m p u t a d o r a digi tal que se comerc ia l izó . 

Era capaz de p rocesa r t an to da tos n u m é r i c o s como de texto. 

En 1961 el a m e r i c a n o T h e o d o r N e l s o n i nven tó las p a l a b r a s 

« h i p e / t e x t o » e « h i p e r m e d i a » p a r a de s igna r u n espac io de 

esc r i tu ra y lec tura e n el que textos , i m á g e n e s y s o n i d o s p u e -

d e n e s t a r e l e c t r ó n i c a m e n t e i n t e r c o n e c t a d o s y v i n c u l a d o s 

has ta g e n e r a r u n « d o c u v e r s o » re t icular . 

F i n a l m e n t e , e n 1968 a p a r e c i é r o n l o s concep tos de « e s p a c i o 

i n f o r m a t i v o » e « i n t e r f a z » . S e g ú n Paul: « D o u g l a s E n g e l -

b a n . del Stand ford Resf^arch Ins t i tu te , i n t r o d u j o las ideas de 

m a p a de bi ts , v e n t a n a s y m a n i p u l a c i ó n d i rec ta a t ravés de u n 

r a t ó n » . Su c o n c e p t o de m a p a de b i t s a b r i ó el c a m i n o p a r a 

e s t a b l e c e r u n a c o n e x i ó n e n t r e los e l e c t r o n e s que f l o t a n a 

t ravés del p r o c e s a d o r y la imagen que aparece e n la pan ta l l a 

de l o r d e n a d o r . U n o r d e n a d o r p r o c e s a i m p u l s o s e l é c t r i c o s 

que se m a n i f i e s t a n como u n es t ado de «on«» u « o f f » y q u e 
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c o m ú n m e n t e se d e n o m i n a n , e n t é r m i n o s b i n a r i o s , c o m o 

« u n o * y <?eero«». E n el m a p a de bi ts , a cada pixel de la p a n -

ta l la de l o r d e n a d o r se le a s i g n a n p e q u e ñ a s u n i d a d e s de 

m e m o r i a —bi ts - q u e . a su vez . p u e d e n m a n i f e s t a r s e c o m o 

« o n » u « o f f » y se d e s c r i b e n e n t é r m i n o s de « u n o « ' o 

« c e r o * . La pan t a l l a de o r d e n a d o r p o d r í a así i m a g i n a r s e 

como u n a reticuJa de píxeles que es tán « o n » u « o f f * , e n c e n -

d i d o s o apagados , y que c r e a n u n espac io b i d í m e n s í o n a L La 

m a n i p u l a c i ó n d i r e c t a de e s t e espac iu f u e pos ib le g rac ias al 

ra tón , que inven tó Kngelbart . que p e r m i t í a la ex t ens ión de la 

m a n o de l u sua r io e n el e spac io de los datos . La apa r i c ión de l 

p o p u l a r Apple M a c i n t o s h , e n 1988, f u e la p a r t i d a de n a c i -

m i e n t o de l a r te digital? p o r f i n los b i t s de co lor de Seu ra t 

pod í an se r « r e p r e s e n t a d o s » como bits e lectrónicos de i n f o r -

m a c i ó n , Los o r d e n a d o r e s se h a b í a n u t i l i zado p a r a g e n e r a r 

i m á g e n e s e n lo» a ñ o s s e sen t a , pe ro t e n í a n m á s in te rés c i e n -

t i f i co q u e es té t i co , a p e s a r de q u e , c o m o s e ñ a l a C h r i s t i a n e 

Paul , « c a p t u r a b a n la e s e n c i a e s t é t i c a de l m e d i o digi tal al 

subrayar las f u n c i o n e s m a t e m á t i c a s bás icas que r i g e n cua l -

q u i e r p roceso do d i b u j o ' d i g i t a l " » . 

Las p r i m e r a s « i m á g e n e s g e n e r a d a s p o r o r d e n a d o r * q u e se 

e x p u s i e r o n e n la g a l e r í a H o w a r d Wise, e n 19^5. n o e r a n 

es té t i ca y c o n c e p t u a l m e n t e i n n o v a d o r a s , e s to es, n o s u g e -

r í a n u n a r e n o v a d a i n t e g r a c i ó n e s t é t i c a y c o n c e p t u a l , u n 

i n c r e m e n i o digi tal de la e x p e r i e n c i a sen.sorial cor re la t ivo a 

u n a n u e v a f o r m a de c o n c e p t u a l i z a r la c o n c i e n c i a c o m o 

c o d i f i c a c i ó n de la expe r i enc ia en f o r m a de b i t s e lec t rón icos 
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de i n f o r m a c i ó n . E n el a r te digital cada b i t de i n f o r m a c i ó n es 

i n h e r e n t e m e n t e « s e n s a c i o n a l » , e n r a z ó n de sn c a r á c t e r 

e l e c t r ó n i c o . La i n t e g r a c i ó n de los b i t s e n u n a i m a g e n —en 

u n a mat r iz de s e n s a c i o n e s uniforme— las h a c e a ú n más s e n -

s a c i o n a l e s . Ya sea c o n v e n c i o n a l m e n t e a b s t r a c t a o r ea l i s t a , 

la i m a g e n d ig i ta l se m u e s t r a i n m e d i a t a m e n t e c o m o u n a 

« r e p r e s e n t a c i ó n » c o d i f i c a d a de b i t s de i n f o r m a c i ó n . U n o 

p u e d e pe rc ib i r i n m e d i a t a m e n t e los bits e lec t rón icos de s e n -

sac ión que i n f o r m a n la i m a g e n y, a t ravés de ellos, el código 

que los regula. A d i f e r enc i a de la imagen, pictór ica, la imagen 

digital es c o m p l e t a m e n t e t r anspa ren t e . Pero la matr iz de b i t s 

y el cód igo que los m o l d e a s o n t r a n s p a r e n t e s e n L í Grande 

Jatte de S e u r a t y p o r esa razón c o n s i d e r o que es la p r i m e r a 

imagen digital . En mi op in ión , la imagen digita) es dual ; por 

u n l ado , es u n cód igo e n p r o c e s o de c r i s t a l i z ac ión e n u n a 

imagen y, por otro, u n a mat r iz au to r regula t i va de s e n s a c i o -

nes « e l e c t r i z a n t e s » , l-a v ib rac ión e lec t rón ica i m p i d e s i s t e -

m à t i c a m e n t e q u e la i m a g e n d ig i ia l se c o n v i e r t a e n u n a 

r e i f i cac ión de la mat r iz y el código. 

El v ídeo d ig i ta l r ea l i zado c o n o r d e n a d o r Nude Descending 

Staircase ( 2 0 0 4 ) , de Michae l S o m o r o f f , es u n e j e m p l o c o n f. 1 

s u m a d o de es ta i n t e r d e p e n d e n c i a e s t é t i c o - c o n c e p t u a l . La 

o b r a de S o m o r o f f —insp i r ada t a n t o e n la f a m o s a p i n t u r a 

de D u c h a m p , c o m o e n la p i n t u r a f o t o r r e a l i s t a de G e r h a r d 

Rich te r de i 9 6 0 - m u e s t r a la t r a n s i c i ó n desde el a r te a n a l ò -

gico al d ig i ta i —y s u s i m u l t a n e i d a d irónica— c o n c la r idad 

m e r i d i a n a . La m u j e r d e s n u d a e n l a c ima de la esca lera es u n a 
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r e p r e s e n t a c i ó n analógica, pe ro e n el m o m e n t o e n que llega a 

la p a r t e de a h a j o se conv ie r t e e n u n a r e p r e s e n t a c i ó n digital , 

m á s e n concre to , e n u n a r e p r e s e n t a c i ó n - c o d i f i c a c i ó n digital 

s e n s o r i a l m e n t e s a t u r a d a de l t i e m p o q u e le ha l levado d e s -

c e n d e r por la escalera . S o m o r o f f . e n efecto , c o m b i n a e l d e s -

n u d o m e c á n i c o de D u c h a m p y el d e s n u d o o r g á n i c o de 

Richter y los convier te e n c o n s t r u c c i o n e s « e l e c t r i f i c a n t e s » , 

e s to es, e n m a p a s de b i t s e l e c t r ó n i c o s . T a m b i é n m o d i f i c a 

a m b a s p i n t u r a s d i soc i ando la imagen bo r rosa de l d e s n u d o y 

d e s p l a z á n d o l a al d e s c e n s o . De es t e m o d o , el m o v i m i e n t o 

d e s c e n d e n t e adqu ie re cierta i n d e p e n d e n c i a de la f igura d e s -

c e n d e n t e . Quizás la i m a g e n b o r r o s a sea . s o b r e t o d o , u n 

e m b l e m a t e m p o r a l a n t e s q u e u n m a r c a d o r e spac i a l , c o m o 

o c u r r e t a n t o e n la o b r a de D u c h a m p c o m o e n la de Kich te r . 

m á s que una m e d i d a espacial , u n ras t ro t empora l . El espacio 

f i jo de la e s c a l e r a - e l pedes t a l que sos t i ene la f igura de snuda 

y e n m a r c a su descenso— es u n a n a c r o n i s m o n e w t o n i a n o e n 

u n e n t o r n o e in s t e in i ano e n t r a n s f o r m a c i ó n . 

Para Somoroff la au tonomia y la « t r a s c e n d e n c i a » c o r r e s p o n -

d e n al m o v i m i e n t o t empora l y no a la f igura que parece t ras -

c e n d e r su e n t o r n o moviéndose a través de el. Merece la pena 

seña lar que el m o v i m i e n t o t e m p o r a l e n la pieza de Somorof f 

es i nusua lmen te comple jo , e n la med id a e n que in tegra expe-

r i e n c i a s t e m p o r a l e s o p u e s t a s . De u n lado, es tá la v ivenc ia 

p e r s o n a l de la t e m p o r a l i d a d , e n la q u e el t i e m p o i n t e r n o se 

e x p e r i m e n t a como durac ión flexible y orgánica. De ot ro lado, 

el t i e m p o externo , u n dato impe r sona l , soc i a lmen te i m p u e s -
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to e i n h e r e n t e m e n t e abstracto; es el t i e m p o e n t e n d i d o como 

u n a suces ión mecán i ca de pasos su j e to s a u n a ley inflexible y 

r e p r e s e n t a d o s por la r ígida geomet r i a de la escalera . 

Asi, hay d o s d e s n u d o s . De u n lado está el d e s n u d o mater ia l , 

c o n s i d e r a d o e n t é r m i n o s de lo q u e c a b r í a d e n o m i n a r la 

«v is ib i l idad c o t i d i a n a » y cuya real idad se pe rc ibe e n t é r m i -

n o s convenc iona l e s ( e n conc re to , resul ta s e x u a l m e n t e es t i -

m u l a n t e d e s d e el p u n t o de v i s ta de lu q u e se h a d a d o e n 

l lamar la « m i r a d a m a s c u l i n a » , u n a pe rcepc ión que la m u j e r 

p a r e c e cul t ivar de u n m o d o n a r c i s i s t a al e x p o n e r s e c o m o 

ob je to de deseo; d e s c i e n d e como u n a d iosa d i spues ta a c o n -

cede r sus b e n d i c i o n e s sexuales al l legar a la base de la e sca -

le ra ) . De ot ro lado, hay u n d e s n u d o abs t rac to casi invis ib le , 

u n a e s p e c i e de e p i í a n i a in t e l ec tua l p e c u l i a r m e n t e mág ica , 

t e m p o r a l m e n t e parad igmát ica y m a t e m á t i c a m e n t e ed i f i can -

te : la c o n c i e n c i a a l t e r ada de u n v i s i o n a r i o . S m d u d a t i e n e 

exis tencia in ie lecu ia l p e r o t a m b i é n s enso r i a l , como sug ie re 

la v iveza de su c o l o r i d o gr^nerado e s p o n t á n e a m e n t e p o r el 

o r d e n a d o r que se ut i l izó p a r a e l abora r la obra . Cabr í a dec i r 

que es g e o m é t r i c a m e n t e sensac iona l , es dec i r , que la mat r iz 

de s e n s a c i o n e s que a n t e s era su c u e r p o de c a r n e y h u e s o ha 

a d q u i r i d o f o r m a g e o m é t r i c a . ¿Es la o b r a de S o m o r o f f u n a 

v e r s i ó n iiónicààeì Amor sagrado y profano de Tiz iano? ¿Es el 

d e s n u d o g e o m é t r i c o u n a p e r s o n i f i c a c i ó n alegórica de l a m o r 

s a g r a d o ? ¿Es el d e s n u d o de c a r n e y h u e s o u n a i l u s t r a c i ó n 

de l a m o r p r o f a n o e n a c c i ó n , c o m o sug ie re el h e c h o de q u e 

el la es tá d e s c e n d i e n d o la e s c a l e r a p a r a e n c o n t r a r s e c o n el 
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e s p e c t a d o r ? ¿ S i m b o l i z a el d e s n u d o de c a r n e y h u e s o e n 

m o v i m i e n t o l a n í a ar t iga, es dec i r , el p roceso de conver t i r se , 

y el d e s n u d o g e o m é t r i c o la Hta contemplativa, es dec i r , la 

verdad ma temá t i ca de l en t e? 

El aspecto que m e gustaria des tacar es que el d e s n u d o de ca r -

ne y hueso y el desnudo geomét r ico s o n i m ^ e n e s espect j lares 

—más en par t icular , traducciones— la u n a de la otra. En la t r a -

ducción n o se ha d i s to rs ionado rn se ha p e r d i d o nada: la i m a -

gen r e a h s t a y la imagen abstracta s o n equivalentes exactos. La 

ti l t ima codif ica la p r i m e r a y la p r i m e r a e jempl i f ica la segunda, 

esto es, encarna el código. No obs tan te , quer r ía suger i r que el 

d e s n u d o d iv ino - e l d e s n u d o a rque t íp i co . por asi dec i r lo - e s 

m á s bel lo y p e r f e c t o q u e el d e s m i d o t e r r e n a l - e l d e s n u d o 

e f e c t i v a m e n t e « r e a l i z a d o * - a pesa r de la bel leza y pe r f ec 

c ión de su cuerpo . Pues el d e s n u d o geomét r ico n o s e d e t e r i o -

r a r á c o n e l p a s o del t i empo, a d i fe renc ia del desnudo de carne 

y hueso , como sugiere la tempora l idad de su descenso . Vemos 

el d e s n u d o o m i n a doblo mimo.sis o doble mi rada y en relación 

dialéct ica consigo m i s m o , pe ro las pos ib i l i dades t e m p o r a l e s 

s o n des f avo rab l e s al d e s n u d o de c a r n e y hueso , t^uíxás la 

cues t ión resul te m á s clara a través do la d i s t i nc ión que p ropo 

no Kenoth Clark en t ro la figin a desvestid a, de cue rpo realista, 

y la f igura desnuda , de cue rpo ideal . Lo ideal s i e m p r e s o b r e -

vive a l o real aunque lo ideal pueda ser u n a i lusión, como ocu-

r r e c o n el d e s n u d o g e o m é t r i c o de S o m o r o f f . P e r o no es u n a 

i lus ión, es m a t e m á t i c a m e n t e rea l y, asi, ideal , al igual que el 

á lgebra u n i v e r s a l bás ica del p r o c e s a m i e n t o c o m p u t a c i o n a l . 
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El a spec to p a r a d ó j i c o es q u e el cód igo g e o m é t r i c o es m á s 

s u b s t a n c i a l q u e el c u e r p o m a t e r i a l . I n c l u s o m e a t r eve r í a a 

a f i r m a r q u e e l d e s n u d o c o d i f i c a d o b i d i m e n s i o n a l es m á s 

i n g e n i o s a m e n t e e r ó t i c o q u e e l d e s n u d o t r i d i m e n s i o n a l 

d e s c o d i f i c a d o - e l p r i m e r o es, e n p r i n c i p i o , u n a p i n t u r a , el 

s e g u n d o u n a escultura— a p e s a r de q u e el s e g u n d o e s m á s 

d i r e c t a m e n t e sexual . E n c u a l q u i e r caso, la o b r a de S o m o -

roff sólo se « r e a l i z a » c o m p l e t a m e n t e c u a n d o el e spec t ado r 

c o n t e m p l a a m b o s d e s n u d o s s i m u l t á n e a m e n t e , p e r c i b e s u 

e s c i s i ó n , r e c o n o c e sus d i f e r e n c i a s y, s o b r e t o d o , su m u r u a 

r e v e r s i b i l i d a d . Es u n a pieza m u y c o n c e p t u a l . Sólo c u a n d o 

u n o p e r c i b e su u n i d a d i n t e r n a e inc luso su m i s m i d a d - s ó l o 

c u a n d o u n o se da cuen ta de que el e s q u e l e t o g e o m é t r i c o se 

adecúa al c u e r p o de c a r n e y hueso , que d e s e n t r a ñ a sus m i s -

t e r io s al t i e m p o que los r e p r e s e n t a la o b r a de Somorof f se 

c o n v i e r t e e n u n t u d o i n c o n s ú t i l . La m u j e r d e s n u d a sólo es 

ella m i s m a c u a n d o sus d i f e r e n t e s d e s n u d o s se r e sue lven e n 

u n a ú n i c a e x p e r i e n c i a v i s i o n a r i a , c u a n d o u n o los p e r c i b e 

d r a m á t i c a m e n t e como u n a espec ie de m a t r i m o n i o o c o r r e s -

p o n d e n c i a mis t i ca y c o m p r e n d e que sus a p a r e n t e s d i f e r e n -

cias s o n u n a i lus ión tan falsa como trivial. 

La a p e r c e p c i ó n creativa de la un id ad de las r e p r e s e n t a c i o n e s 

de l d e s n u d o convene io n a l m e m e f í s icas y n o c o n v e n c i o n a l -

m e n t e abs t rac tas —el d e s c u b r i m i e n t o de que n i i ^ u n o de los 

dos goza de pr ivi legios e.stéticos u onto lógicos s o b r e el otro, 

de m o d o que es i m p o s i b l e e s t a b l e c e r cuál es e l d e s n u d o 

real— c o n f i r m a la v i s i ó n i rón ica que D u c h a m p p r e s e n t ó e n 
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SU ar t ículo de 1946 « E l acto c r ea t ivo» ; la obra de arte n e c e -

si ta u n a c o n c i e n c i a cr í t ica - u n a espec ie de h ipo té t i ca p e r s -

pectiva superordenada— que la s u p l e m e n t e . ¿Se p u e d e deci r 

que la c o g n i c i ó n t e m p oral de Somorof f del d e s n u d o espacial 

ind ica la d is tancia cri t ica que es tablece el ar t is ta r espec to de l 

c u e r p o de la m u j e r , y q u e es ta s e p a r a c i ó n —marcada p o r la 

geomet r i zac ión de l c u e r p o que lo t r a n s f o r m a e n u n a espec ie 

de idea p la tónica , como si se p e r c i b i e r a sub specie aeternita-

t i s - resu l ta pos ib le g rac ias al o r d e n a d o r ? El p r o c e s a m i e n t o 

i n f o r m á t i c o es u n m e d i o e f i c i e n t e de ex t rae r u n a esenc ia a 

p a r t i r de u n a ex i s t enc i a . El t r a t a m i e n t o i n f o r m á t i c o es u n 

es t ado s u p e r i o r de concienc ia , lo que sugiere que el o r d e n a -

d o r es u n a e x t e n s i ó n de la m e n t e y q u e a t r a v é s de s u uso 

sa len a la luz los p rocesos men ta l e s . 

De hecho, el aspecto más i m p o r t a n t e de l arte digital es que el 

acto c rea t ivo —el f u n c i o n a m i e n t o o el p r o c e s o de c r e a c i ó n -

r e su l t a m á s expl íc i to que e n c u a l q u i e r o t ro m e d i o que se 

haya e m p i c a d o a lo largo de la h i s t o r i a de l a r te . Se h a a rgu -

m e n t a d o que la v e r s i ó n m á s radica l del a r te de vanguard ia es 

u n in ten to de sacar a la luz el proceso creativo como tal ,y que 

resu l ta p a r t i c u l a r m e n t e exito.so e n el actionpaineing. Pero el 

p r o c e s o c rea t ivo p r á c t i e a m e n t e s i e m p r e - q u i z á s c o n la 

e x c e p c i ó n de la a b s t r a c c i ó n g e o m é t r i c a , y n i s i q u i e r a es tá 

claro que sea u n a excepción— se e n t i e n d e como u n d e s a r r o -

llo p r o f u n d a m e n t e e m o c i o n a l y r i g u r o s a m e n t e s u b j e t i v o . 

G e n e r a l m e n t e se a s u m e que el p roceso creat ivo y la au toex-

p r e s i ó n s o n i n s e p a r a b l e s . Se s u p o n e que u n o es c rea t ivo 
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p a r a e x p r e s a r s e , lo que c i e r t a m e n t e p a r e c e se r e l caso de l 

e x p r e s i o n i s m o , el c u b i s m o , el s u r r e a l i s m o e i nc lu so , a u n -

q u e e n c u b i e r t a m e n t e , e l s u p r e m a t i s m o y De St i j l . P e r o la 

m o d e r n a t eo r i a de la creat ividad a f i r m a que el p roceso c rea -

tivo es t a n t o u n p roceso in te lec tual y social como u n p roceso 

emoc iona l e individual . Gomo esc r ibe D e a n Keith S i m o n t o n , 

« l a c rea t iv idad i m p l i c a p r o c e s o s aza rosos t a n t o p o r lo q u e 

r e spec ta al s u r g i m i e n t o de nuevas ideas como a la aceptac ión 

social de esta» ideas p o r o t r o s . . . Los m e c a n i s m o s p r o b a b i -

l ís t icos o e s tocás t i cos o p e r a n e n n ive les bás icos g e n e r a n d o 

c o n c e p c i o n e s o r ig ina l e s y a i s l a n d o el s u b c o n j u n t o de es tas 

ideas que o t r o s c o n s i d e r a n adap t a t i va s y, asi , m e r e c e n el 

cal if icat ivo de " c r e a t i v a s " * ^ El a r te digital p u e d e u t i l i za rse 

p a r a sacar a la lux c o n n i t idez es tos p rocesos azarosos» c o m o 

e n las p i n t u r a s de v i rus de o r d e n a d o r de J o s e p h Nechvaial , y f. 2 4. 

p a r a s e l e c c i o n a r las « v a r i a c i o n e s h e t e r o g é n e a s [ , . . ] cuyas 

ca rac t e r í s t i ca s s o n m á s a d a p t a t i v a s * , c o m o en las o b r a s de 

v ideo d ig i ta l de P e t e r C a m p u s . F r e n t e al p r i m e r o , q u e es tá f. 5 - 6 

v incu lado c o n la « g e n e r a c i ó n de v a r i a c i o n e s e i d é t i c a s * , el 

s egundo p r o p o n e cr i te r ios es tables e n vir tud de los cuales se 

d i s t i n g u e n las va r i ac iones que o f r e c e n so luc iones v iab les al 

p r o b l e m a e n c u e s t i ó n de aque l l a s q u e n o i m p l i c a n n ing t in 

avance y. por t an to , r e su l t an inú t i l es . C o n s i d e r a d a s e n c o n -

2 D e a n K e i t h S i m o n t o n , « C r e a t i v i i y . L e a d e r s h i p , a n d C h a n c e » , e n 

R o b e r t J . S i e r i k b e r g ( e d . ) . Thí Nature ofCreaíMty: Contemporcn' Psytiio-

í^igicoi Ferspectiies. C a m b r i d p p y N u e v a Y o r k , C a m b r i d g e U n i v e r s i t y 

P r e s s , 1 9 8 8 , p . 3 6 8 . T o d á 6 l a» o i t a^ p o s t e r i o r e s i ^ e h a c e n r e f e r e n c i a a l a 

c r e a t i v i d a d s o n d e S i m o n i o n . 
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j un to , las obras digi tales de Nechva ta ly C a m p u s cons t i tuyen 

el alta y el omega de l p roceso creativo. Sob re todo, d e j a n cla-

ro q u e p o r m u c h o q u e las p o d a m o s l ee r s u b j e t i v a m e n t e —y 

p o d e m o s , p u e s como esc r ibe S i m o n t o n . « l a s u n i d a d e s f u n -

d a m e n t a l e s ( . . . ] m a n i p u l a d a s e n e l p r o c e s o c rea t ivo s o n 

" e n t i d a d e s ps icológicas" tales como las s e n s a c i o n e s que n o s 

a f ec t an , las e m o c i o n e s q u e e x p e r i m e n t a m o s y los d i v e r s o s 

e s q u e m a s c o g m t i v o s , i dea s , c o n c e p t o s o c o l e c c i o n e s que 

p o d e m o s r e c u p e r a r de la m e m o r i a a largo p l a z o » - n o d e j a n 

de se r o i) je ti vas. 

Hay más pos ib i l idades de l iber tad e n el a r te digital —esto es, 

los « e l e m e n t o s m e n t a l e s » se p u e d e n « c o m b i n a r y m a n i p u -

lar de f o r m a [ m á s ] l i b r e * - que e n la a rqu i t ec tu ra , la p i n t u r a 

o la escu l tu ra . Es ta es la r a z ó n de que hoy e n día haya c d í f i 

cios, i m á g e n e s b i d i m e n s i o n a l e s y ob je tos t r i d i m e n s i o n a l e s 

que se d i s e ñ a n y real izan c o n los m e d i o s d igi ta les que p r o -

p o r c i o n a el o r d e n a d o r y se f ab r i can c o n m á q u i n a s con t ro l a -

das por o r d e n a d o r . El o r d e n a d o r ha amp l i ado e n o r m e m e n t e 

la creatividad al p e r m i t i r u n a mayor exp lo rac ión de l azar, as i 

c o m o l a c r e a c í ó n d e « p e r m u t a c i o n e s * es té t i cas m á s c o m -

ple jas d i f e r e n t e s c o m b i n a c i o n e s de e l e m e n t o s i d é n t i c o s -

de las que creaba, p e r m i t í a o incluso imag inaba el a r te t r ad i -

c iona l . T a m b i é n n o s h a p r o p o r c i o n a d o u n m e d i o e f i c i e n t e 

p a r a p r o d u c i r a r te que n u n c a hab ia exist ido a n t e s . A ú n m á s 

i m p o r t a n t e , el o r d e n a d o r ex t i ende e l h o r i z o n t e de c rea t iv i -

dad i n f i n i t a m e n t e - e n especial si se c o m p a r a con la creat iv i -

dad f i n i t a d e l a r t e p r e in fo rmá t i co— y p e r m i t e al a r t i s t a 
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mover se e n t r e la suti l f r o n t e r a que separa las p e r m u t a c i o n e s 

i n e s t a b l e s de las e s t ab l e s , u n a s veces d i f e r e n c i á n d o l a s e o n 

p r e c i s i ó n , o t r a s d i f u m i n a n d o la l i n e a q u e las s e p a r a . Asi . 

Nechvatal p r e s e n t a p e r m u t a c i o n e s ines tables , que S i m o n t o n 

l lama « a g r e g a d o s » , y C a m p u s p r e s e n t a p e r m u t a c i o n e s r e l a -

t ivamen te es tables , que S i m o n t o n l l a m a « c o n f i g u r a c i o n e s » . 

P e r o los ag regados de Nechva ta l t i e n e n u n a p r e d i c t i b i h d a d 

e s t a b l e , y las c o n f i g u r a c i o n e s de C a m p u s s o n i n e s t a b l e s , 

como indica su carácter voluble . 

El o r d e n a d o r de ja c la ro q u e los c o n j u n t o s y las c o n f i g u r a -

c i o n e s se d a n e n u n ú n i c o c o n t i n u o r e p r e s e n t a c i o n a l , p o r 

así dec i r lo . Los c o n j u n t o s i ne s t ab l e s de la abs t r acc ión g e s -

tual y las c o n f i g u r a c i o n e s e s t ab les de la a b s t r a c c i ó n g e o m é -

t r ica se b a s a n e n las m i s m a s u n i d a d e s f u n d a m e n t a l e s , e n el 

p r i m e r caso ag lu t inada» e n u n a c o n f l u e n c i a a p a r e n t e m e n t e 

« a z a r o s a » , e n el s e g u n d o caso « in te rr e lacio n a d a s » en u n 

« t o d o p a u t a d o » . S e g ú n S i m o n t o n el o r d e n a d o r t a m b i é n 

de ja m e r i d i a n a m e n t e claro que « e l p roceso de p e r m u t a c i ó n 

c o n t i n ú a i n i n t e r r u m p i d a m e n t e » . Cabr i a a ñ a d i r q u e . a d e -

más, es i n f i n i t a m e n t e elást ico, h a s t a el p u n t o de que s i en t a 

las b a s e s p a r a la e l a b o r a c i ó n de u n n u e v o t ipo de Oesums-

fciin.^'ü'erfc. es dec i r , u n a ú n i c a o b r a que i n c o r p o r a t odas las 

a r t e s y, así, n o es n i exc lus ivamente visual, ve rba l o audit iva, 

n i exc lus ivamente espac ia l o t e m p o r a l , s ino todo a la vez. El 

ú l t i m o v ideo d ig i ta l de H a n s B r e d e r - q u e inc luye poes i a , 

p i n t u r a , mús ica y e scu l tu ra corpora l de u n m o d o exqu i s i t a -

m e n t e c o n c e n t r a d o y resumido— es u n a o b r a m a e s t r a de l 
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Gisamthunstwerk-, e n mi o p i n i o n , al m i s m o nivel que las r e -

t ab los po r l á t i l e s p e r s o n a l e s de la Edad Med ía . Esto sug ie re 

que el o r d e n a d o r p o r t á i í l y el a r te digital por tá t i l que p o s i b i -

lita —quizás e n espec ia l , el a r t e digi tal e n f o r m a e lec t rón ica 

que faci l i ta la c o m u n i c a c i ó n - t r a n s mi s ión -d i s t r i buc ión— es 

el s a n t u a r i o i n t i m o de la creat ividad pe r sona l . 

E n e fec to , la o b r a de a r te digi tal n o es e x a c t a m e n t e c o m o la 

obra de arte f ís ica , s ino que t i ene u n pecul iar es ta tus d e s e n -

c a r n a d o , « t r a n s c e n d e n t a l » . P e r m í t a s e m e ir . quizás a b s u r -

d a m e n t e , más allá; la cuadr icula de la panta l la de o r d e n a d o r 

es l a v e r s i ó n p o s m o d e r n a de la cuadr ícu la que t r a d i c i o n a l -

m e n t e establecía la perspec t iva y ais laba la f igura e n e i e spa -

cio sagrado . Imp l i ca la m i s m a g e o m e t r i a un ive r sa l , con sus 

p r o p o r c i o n e s i dea l e s —ref inadas c o n g r a n p r e c i s i ó n - que 

aparece en los p l a n o s y alzados cuadr i cu la res de la a rqu i t ec -

t u r a r e n a c e n t i s t a . Esto s u g i e r e q u e el o r d e n a d o r m a r c a el 

inicio de u n nuevo R e n a c i m i e n t o de la p r o d u c c i ó n ar t ís t ica . 

C o m o el a r t i s ta de l R o ñ a r i m i e n t o , el a r t i s ta digi tal d e b e se r 

u n a r t e s a n o in s t ru ido —un ar t is ta q u e t i ene que a p r e n d e r u n 

o f ic io al m i s m o t i e m p o m a t e r i a l e intelectual— e n u n 

m o m e n t o e n el q u e b u e n a p a r t e d e l a r to p a r e c e fal to de 

t a l en to y p.seud o in te lec tua l , es to es . c a r e n t e de r igor lógico 

t a n t o i n t e r n a c o m o e x t e r n a m e n t e . Creo q u e e l a r te d ig i ta l 

s u p o n e u n a nueva e s p e r a n z a p a r a el a r te e n u n a época e n la 

q u e los m e d i o s t r a d i c i o n a l e s p a r e c í a n h a b e r ago t ado s u 

po t enc i a l —a p e s a r de su i n d u d a b l e u t i l idad c o m o m e d i o de 

e x p r e s i ó n ind iv idua l y de lo s o c i a l m e n t e s ign i f i ca t ivos que 
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S i g u e n S i e n d o — y p o r t a n t o s u p o n e n u n a nueva f o r m a de 

revital ízar los m e d i o s t rad ic iona les . Esto es in sepa rab le de la 

r ac iona l i zac ión de la matr iz de s e n s a c i o n e s v i b r a n t e s —cada 

u n a de las cuales es lo que Husse r l l l amó u n « p u n t o - a h o r a » 

o « i m p r e s i ó n » de t i e m p o , o lo q u e Le ibn iz l l amó u n a 

p e q u e ñ a p e r c e p c i ó n e n u n c o n t i n u o t e m p o r a l - a t ravés de la 

c u a d r i c u l a de p íxe les . Es ta h i p e r o b j e t i v a c i ó n p e r m i t e su 

m a n i p u l a c i ó n y c o m b i n a c i ó n e n i n n u m e r a b l e s c o n f i g u r a -

c i o n e s . P e s e a q u e se r ige p o r lo q u e c a b r i a d e n o m i n a r las 

reglas de l juego de l o r d e n a d o r , es ta m a n i p u l a c i ó n ar t i s t ica 

d e l i b e r a d a —distinta del d e s c u b r i m i e n t o de p a t r o n e s p r e e -

x i s t e n t e s de s e n s a c i o n e s v i b r a n t e s que se obse rva t a n t o e n 

Mane t y Cézanne como e n S o u t i n e y B a i l a - e s p e c u l i a r m e n -

te Ubre y j u g u e t o n a . El a r t i s t a ya n o se ve c o n f i n a d o a su s 

c o n f i g u r a c i o n e s f a m i l i a r e s , s i n o que p u e d e i n v e n t a r f a n 

tás t ica» n u e v a s c o n f i g u r a c i o n e s p l agadas de s e n s a c i o n e s 

i n u s u a l m e n t e e m o c i o n a n t e s y que g e n e r a n u n a p r o f u n d a 

a l t e r a c i ó n de la c o n c i e n c i a . El o r d e n a d o r n o es u n n u e v o 

i n s t r u m e n t o p a r a b a c c r a n t i g u a a r q u i t e c t u r a , p i n t u r a o 

escu lmra . La a rqu i tec tu ra digital , la p i n t u r a digi tal y la escul -

tu ra d i g i t a l - t o d a s ellas p r e s u p u e s t a s e n el d i b u j o digital que 

ut i l iza los a l g o r i t m o s « i n c r u s t a d o s » de l o rdenador— s o n 

nuevas f o r m a s ar t í s t icas c o n u n po tenc ia l es tét ico, creat ivo y 

v i s iona r io i n e s p e r a d o y, e n par te , a ú n inexplorado . 



COLOQUIO CON DONALD KUSPIT 



PÚBLICO: Ha comenzado hablando de dos f^ipos de sensaciones 

-ópticasy táctiles—peTo después sólo ha hecho refeTencia a íos 

sensQcwíies ópticas. Incluso aljinai. cuando se ha centrado en el 

video, ha hablado de ienums,pero de texturas ópticas. 

D O N A L D K Ü S P I T : Be rna rd B e r e n g o n , el g r a n e r u d i t o e h i s t o -

r i a d o r de l ar te , d i s t i n g u í a e n t r e ó p t i c o y tác t i l y, de h e c h o , 

existe toda u n a t r a d i c i ó n e s t a d o u n i d e n s e de a r te ópt ico. Sin 

embargo , n o creo que esa d i s t i nc ión sea t o t a l m e n t e p rec i sa . 

La p r o y e c c i ó n de l co lor e n las o b r a s de a r t e óp t ico de , p o r 

e jemplo , M o r r i s Lewis, es u n f e n ó m e n o ópt ico y táctil aJ m i s -

m o t i e m p o . Sólo l i ngü í s t i camen te se p u e d e n s epa ra r a m b o s 

aspectos; lo que v e m o s es t a : ^ i b l e . por así decir lo, tal y como 

resu l ta m a n i f i e s t o e n la o b r a de Noland o Rothko . En el a r te 

digi tal se aprec ia cómo el color se p royec ta y pa rece volver el 

e spac io t ang ib le y c reo que eso es p a r t e de lo que o r ig ina el 
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color . P u e d e p a r e c e r u n a t eo r í a muy c o n f u s a , p e r o se a ju s t a 

bas tan te a la f is iologia de la pe rcepc ión de l color. E n las a r t e s 

visuales t e n d e m o s a p e n s a r e n t é r m i n o s p u r a m e n t e ópt icos , 

pe ro el g ran arte s i e m p r e t i ene esta cualidad de p royecc ión ; 

el a r t i s t a s abe c ó m o h a c e r q u e algo s o b r e s a l g a , d a r l e u n a 

espec ie de p r e s e n c i a vi r tual . 

P: Indudablemenie parece que nos encontramos en un momento 

de cambio que se podría equipararcon la irrupción del impresio 

nismooel cìthism^o. Pero, en mi opinión, existe una gran difeien-

aa: la pérdida del mundo material. ¿Cree usted que realmente 

estamos en otro mundo? ¿Esiá desapareciendo el mundo que 

conocíamos? 

DK; F i l ó s o f o s e i n f o r m á t i c o s h a n a f i r m a d o que e l m u n d o 

mater ia l ya no impor ta t an to comu ante». La ciencia ha hecho 

pos ib le que se p r o d u z c a u n colapso de l t i e m p o y el espac io . 

Por p o n e r u n e j emplo bana l , aqu i nos e n t e r a m o s al i n s t an t e 

de las n o t i c i a s s o b r e la b o l s a de N u e v a York , y e n N u e v a 

York se e n t e r a n al i n s t a n t e de las no t i c i a s s o b r e la bo l sa de 

M a d r i d . Es c o m o si el e spac io h u b i e r a d e s a p a r e c i d o . El 

t r i u n f o s o b r e el t i e m p o y el e spac io es u n a de las g r a n d e s 

apor t ac iones de la c iencia y la tecnología, pe ro n o creo que lo 

hayamos as imi lado todavía . 

Por o t ro lado, es c ier to que e n el m u n d o de l a r te el desar ro l lo 

de nuevos i n s t r u m e n t o s s i e m p r e ha conl levado a lgún t ipo de 

i n n o v a c i ó n a r t í s t i ca . S in e m b a r g o , n o es tá c la ro q u e es t é 
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s u c e d i e n d o lo m i s m o e n el caso del a r le digital . El i m p r e s i o -

n i s m o h a b r í a s ido i m p o s i b l e s i n el n ibo de p i n t u r a por tá t i l . 

Po r p r i m e r a vez, los a r t i s tas que p i n t a b a n pa i sa jes n o n e c e -

s i t a b a n h a c e r u n b o c e t o e i r s e luego al e s t u d i o a m o l e r los 

p i g m e n t o s y c o m p o n e r e l c u a d r o , s i n o q u e p o d í a n ir a la 

l o c a l i z a c i ó n c o n s u t u b o d e p i n t u r a q u e u t i l i z a b a n a l l í 

m i s m o . De h e c h o , hay t e o r í a s que s o s t i e n e n q u e los m o v i -

m i e n t o s ges tua les . como el e x p r e s i o n i s m o , se d e b e n al t ubo 

de p i n t u r a q u e el a r t i s t a vue lca s o b r e el l i enzo . Asi que su 

supues ta e s p o n t a n e i d a d ser ia , en rea l idad, la e s p o n t a n e i d a d 

de ese t ubo de p in tu ra . Yo soy de los que c r e e n que el c ine es, 

e n c ier ta m e d i d a , r e s p o n s a b l e de la i r r u p c i ó n de l c u b i s m o . 

La p r i m e r a pe l ícu la se exh ib ió e n Par í s e n 1895 y diez a ñ o s 

d e s p u é s surg ió el cub i smo . En aquel la época los p royec to res 

f u n c i o n a b a n a m a n i v e l a : c u a n t o m á s r á p i d o la movías , m á s 

rápido se movían los ac tores de la película, de m o d o que s u r -

g ían p l a n o s de i m á g e n e s que se s u p e r p o n í a n . I m a g i n o q u e 

algo pa rec ido sucede rá c o n el arte digital 

V.Enel HÍMema idealista de io.s artes ia poesía ocupaba el lagar 

m d . s elci'ado a c a u ^ o de su capacidad para disolver la materia y 

sustituirla por un espíritu que se daba sentido a sí m.i.smn. Pero si 

ahora las categorías de materia y espíritu sp están disolviendo en 

el ruífvo contexto electrónico, ¿quépapel puede desempeñar la 

poesia en el interior de las artes digitales? ¿Acaso el propio len-

g^iaje se verá sustituido por un puro juego matemático en el que la 

pve^fia no tiene lugar? 
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DK: Esta p r e g u n t a m e r e su l t a p e r s o n a l m e n t e i n t e r e s a n t e , 

p o r q u e m e c o n s i d e r o poeta , a d e m á s de cr i t ico e h i s t o r i a d o r 

de l arte . Creo que la poes ia t i ene que i n t eg ra r se e n u n a n u e -

va obra de a r te global, que es hacia d o n d e creo que se di r ige 

el m u n d o de l a r te . La t e n d e n c i a d o m i n a n t e e n t r e los v i d e o -

ar t i s tas digi tales que yo conozco es t r a b a j a r con c o m p o s i t o -

res de mús ica e lec t rónica , escr i tores , etc. Al m i s m o t i e m p o , 

m e e n c a n t a n los a n a c r o n i s m o s ; el p o e m a es u n m o d o de t r a -

tar c i e r t a s e m o c i o n e s y t o d a v í a hay e s p a c i o p a r a la i n t e r -

p r e t a c i ó n poé t ica , p a r a algutia r e spues t a in tu i t iva de o r i g e n 

divino. Creo que existe u n a espec ie de poesía visual . 

Pi Me llama ia atención su oprimismo respecto a los cambios 

artísticos que generan tas transformaciones tecnológicas- Pe'V 

cuanto mayor es el avance tecnológico, mayores también ia posi-

bilidad de m/inipiilai'la realidad. El hombie siempre se ve tenia 

do de utilizar ía tecnología de modo perverso- ¿Dónde estaría 

el límite? 

DK; Yo n o hab la r í a t an to de manipu lac ión—de m a n i p u l a c i ó n 

polít ica, al m e n o s - como de u n a b ú s q u e d a de nuevas c o m b i -

n a c i o n e s que p u e d e n a l t e ra r la c o n c i e n c i a . Todo g r a n a r t e 

n o s p r o p o r c i o n a u n a n u e v a p e r c e p c i ó n de lo que c r e e m o s 

que ya s a b e m o s . Coler idge lo d i jo de u n a m a n e r a muy bella; 

« E l obje t ivo de l arte es e n c o n t r a r la m a n e r a de t r a s c e n d e r el 

d ía a d í a » . Y Prou.st a f i r m ó : « N o hay nada nuevo, hay nuevas 

f o r m a s de v e r l o » , es dec i r , n u e v a s f o r m a s de c o n c i e n c i a . 

Creo q u e las p o s i b i l i d a d e s e l e c t r ó n i c a s de c o m b i n a c i ó n y 
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manipu lac ión d a n lugar a u n a amp l i ac ión de nues t ra p e r c e p -

c i ó n . No hay a s p e c t o s e s t r i c t a m e n t e pos i t i vos y nega t ivos , 

u n o de los g r a n d e s d e s c u b r i m i e n t o s de la m o d e r n i d a d es que 

todas las perspec t ivas s o n relativas. Por supues to u n o p u e d e 

d e j a r s e d o m i n a r por u n a p e r s p e c t i v a , p e r o n o hay d u d a de 

q u e e x i s t e n o t r a s . Las n u e v a s t e c n o l o g í a s o f r e c e n n u e v a s 

o p o r t u n i d a d e s de in te rven i r e n el á m b i t o púb l ico d e s d e o t ra 

perspec t iva . Ah i esta el f e n ó m e n o de las b i tácoras : p e r s o n a s 

que navegan p o r I n t e r n e t y o f r e c e n su p r o p i o p u n t o de vista 

s ó b r e l a s noticias. Muchos ar t is tas digi tales q u i e r e n i n t e rve -

n i r v i s u a l m e n t e e n la cu l tura y. poco a poco , e s t á n d e s a r r o -

l l ando u n a cul tura visual a l ternat iva a la cul tura mediá t i ca de 

Hollywood. Muchos de ellos no s i e n t e n el m e n o r vínculo con 

el c i n e c o n v e n c i o n a l e i n v e s t i g a n nuevas p o s i b i l i d a d e s 

visuales. Hay toda una cul tura visual a l ternat iva e n I n t e r n e t , 

u n u n i v e r s o para le lo al que c o n o c e m o s como cul tura a r t í s t i -

ca. No veo nada ma lo en la m a n i p u l a c i ó n : e n la b ú s q u e d a de 

nuevas pos ib i l i dades . La c reac ión ex nüiüo n o existe, p e r o s í 

la c o m b i n a c i ó n , re o rde nac ión , c o m p o s i c i ó n . . . 

P: ¿Cómo se puede conjugar ÍA formación artística digital y la 

formación artística íroíiÍrÍ("KiÍ?¿Se deben s inuxiíanear a m b o s 

formaciones? 

DK: Sí. Creo q u e la m e j o r e scue la de a r t e de l s iglo XX f u e la 

Baul iaus . es d e c i r , u n a a c a d e m i a e n la q u e lo p r i m e r o q u e 

a p r e n d e s es lo que ya se h a hecho . E n la Bauhaus , d u r a n t e el 

p r i m e r a ñ o lo ú n i c o q u e se ap rend ia era a m a n e j a r los m a t e -
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n a l e s . Así que , e n mi o p i n i ó n , e n las escuelas de a n e de hoy 

se d e b e r í a a p r e n d e r de todo. E n la Escuela de A r t e s Visuales 

de N u e v a Y o r k y a h a c e n e s t o y el Ins t i tu to de Arte de Cal i for -

n i a es tá e n c a m i n o de hace r lo t a m b i é n . Los e s t u d i a n t e s n o 

só lo d e b e n a p r e n d e r a usa r el o r d e n a d o r , t a m b i é n d e b e n 

s a b e r m a n e j a r el lápiz y el p i n c e l . De h e c h o , m u c h o s de los 

a r t i s tas jóvenes que conozco se g a n a n la vida c o n el o r d e n a -

do r . t r a b a j a n d o como d i s e ñ a d o r e s gráf icos o indus t r i a les , lo 

que ha d a d o pie a u n a c o n f l u e n c i a muy i n t e r e s a n t e e n t r e el 

d i s e ñ o indus t r ia l y lo que se conoce como g r a n a r t e . 



V I D E O Y A R T E D I G I T A L 
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M a r k v a n P r o y e n 



Esa cur iosa en t idad ec toplásmica que , a m e n u d o con d e m a -

siada ligereza, se d e n o m i n a « a r t e d ig i ta l» es el ref lejo inev i -

tab le de la a p a r i c i ó n e n p l e n o siglo XXI de u n a i n c i p i e n t e 

cu l tura te lemát ica de la red global . Si el a r te digital p r e t e n d e 

a d q u i r i r r e l evanc ia h i s tó r i ca t e n d r á q u e t e n e r e n c u e n t a , 

tácita o e x p l í c i t a m e n t e , las i m p l i c a c i o n e s soc iocu l tu ra l e s y 

p sic o c u l t u r a l e s de es ta r e d , de l m i s m o m o d o que el m e j o r 

v i d e o a r t e de la d é c a d a de los s e t e n t a ( p i e n s o e n la o b r a de 

a r t i s t a s e o m o Vito A c c o n c i . J o h n B a l d e s s a r í y Bruce N a u -

m a n ) se e n f r o n t ó , impl íc i ta o exp l í c i t amente , a la r e p e n t i n a 

o m n i p r e s e n c i a de la te levis ión, q u e se convir t ió e n la m e t á -

f o r a d o m i n a n t e de l s u p u e s t o m o d o de v i d a de u n m í t i c o 

« n o s o t r o s » . E n o t r a s pa l ab ras , el v i d e o a r t e a d q u i r i ó r e l e -

v a n c i a artí.stica a b a s e de u s a r los í m l r u m e n t o s de g e n e r a -

c i ó n de i m a g e n vid e o gráf ica p a r a s u b v e r t i r d i a l é c t i c a m e n t e 

los p r e s u p u e s t o s y los p r o c e d i m i e n t o s de la t e l ev i s ión . Eso 
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68 p r e c i s a m e n t e lo que cabría e spe ra r de u ñ a r t e digital capaz 

de a f r o n t a r las si í t i les i m p l i c a c i o n e s sad o m a s o qu is tas de la 

e x p r e s i ó n «Wor ld Wide Webs* de u n m o d o que revelara su s 

c o n t r a d i c c i o n e s y p r e s u p u e s t o s ocultos. Para ser s i nce ro , n o 

estoy e n absolu to seguro de que hayamos p re senc iado la apa -

r i c ión de n i n g i m t ipo de a r te digi tal que haya acomet ido esta 

t a rea , p e r o a lgunos de los e j e m p l o s que e x a m i n a r é i n d i c a n 

que , al m e n o s , el a s u n t o se e n c u e n t r a e n fase de d i fu s ión . 

Desde luego, exis ten d i f e r e n c i a s mi tográ f i cas e n t r e la a ldea 

global capi ta l i s ta de la e r a de l v ídeo y las r e d e s de i n f o r m a -

c ión h ipercap í ta l i s tas de nues t ro m u n d o feliz digital. Una de 

las m á s obvias apun ta a la m a n e r a e n que el m u n d o de la t e le -

vis ión c reó y d i fund ió u n a puer i l cul tura de la ce lebr idad que 

ha h i p n o i i i a d o e f icazmente la política m u n d i a l du ran t e cerca 

de c inco décadas . No obs tan te , cabe se r l a l a re l m u d o e n q t i e , 

a la s o m b r a de e s t a /b i i e en. m.assí', los avances t e c n o l ó g i c o s 

h a n a l e n t a d o la c r eac ión de u n a p l é t o r a i n t e r m i n a b l e de 

r edes íwrrou'casí ' e n las que resul ta pe r sp icua la invisibi l idad 

o m n i p r e s e n t e de l o p e r a d o r de s i s t e m a s a n ó n i m o y o m n i s -

c iente que observa s m s e r observado Desde la perspect iva de 

los m o d e l o s m a c r o s o c i a l c s y de su s r e f lo jos a r t í s t i cos , es 

m e n o s interef>ante la vacuidad h iperv ís íb le del culto te levis i-

vo a la ce lebr idad por la ce lebr idad que la pos ib i l idad de u n 

I Lá6 r e d e s ruirrowcasl. c o m o l a t e l e v i s i ó n p o r c a b l e , e n v í a n d a t o s a u n a 

l i s t a c u n i r e t ^ i d e d e s t i n a t a r i o s , a d i f e r t ' n e i a d e l u $ s i s t e m a s t^rxHUÍcajt, 

c o m o l a r a d i o o l a t e l e v i s i ó n c o n v e n c i o n a l e s , c u y a s e n a ! p u e d e s e r r e c i * 

b i d a p o r c u a l q u i e r a q u e d i s p o n g a d e u n a p a r a t o r e c e p t o r ( N . T 1 . 
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cambio tan to de esta invisibi l idad o m n i p r e s e n t e de la p i r a t e -

r ía de la i n f o r m a c i ó n que adop ta la f o r m a amo/esc lavo como 

de los s i s temas de seguridad h u m a n o s que p r o t e g e n los flujos 

de da tos . Esta es . e n r e s u m i d a s cuen tas , la d i f e r e n c i a , p e r o 

t a m b i é n el v e r d a d e r o d i l e m a : la e l ecc ión e n t r e u n a s pocas 

o r g a n i z a c i o n e s m e d i á t i c a s c o n t r o l a d a s p o r e m p r e s a s q u e 

c o m p i t e n por la a t e n c i ó n de l m i n i m o c o m ú n d e n o m i n a d o r 

social o u n a i n t e r m i n a b l e can t idad de e n t i d a d e s narroü?caít, 

islas i n c o m u n i c a d a s a b s u r d a m e n t e par t i cu la res y mecan iza -

das; u n a legión de m e o m a b l e s voces en ia jungla c iberné t ica , 

p o r así dec i r lo , que p i d e n a g r i tos u n a sa lvac ión que n u n c a 

llega p o r q u e n a d i e e scucha , evalúa o p r e s t a i n t e r é s a lguno . 

En 1984.. u n afto de mal agüero , se hizo popu la r u n a canc ión 

de T h o m a s Dolby cuyo esi r ibí l lo decía así: « ¡ M e cegó con la 

ciencia!«»- El r i p io s o n a b a e s p e c i a l m e n t e i r ó n i c o e n u n 

m o m e n t o e n el que el o r d e n a d o r p e r s o n a l se acababa de 

c o n v e r t i r e n u n apa ra to co t id iano . No resuUa d i f íc i l imag i • 

n a i a Dolby e o m o u n a e s p e c i e de m é d i u m de l e s p í r i t u de 

aquel Wi l l i am fìlake que c r i t i caba a voz e n gr i to la d e s a l m a d a 

i m p e r s o n a l i d a d de l u n i v e r s o rac iona l , s e m e j a n t e al m e c a -

n i s m o de u n reloj- q u e Isaac N e w t o n d e f e n d i ó t a n c o n v i n 

c e n i e m e n i e a m e d i a d o s de l s iglo XVin. La m e t à f o r a de l re lo j 

r e m i t í a c l a r a m e n t e a los avances e n la p r e c i s i ó n m e c á n i c a 

que carac te r izaron la época de Newton , de m o d o que se p u e -

de e n t e n d e r las p r o t e s t a s de Blake c o m o las a r e n g a s de u n 

p ro fe t a auto p roc lamad o q u e adver t ía s o b r e la l legada de fa l -

sos d ioses tecnológicos r ec ib idos con excesivo a lborozo. Con 
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el e s t r ib i l lo de Dolby c o m o l ema , p l a n t e a r é u n a d o b l e p r e -

gunta . ¿ H a s t a qué p u n t o el m u n d o de l a r t e c o n t e m p o r á n e o 

es tá cegado por u n d e t e r m i n i s m o tecno lóg ico s u p e r f i c i a l e 

i n c l u s o f a l so? Y, s i a d m i t i m o s esa cegue ra , ¿ q u é es lo q u e 

n o s e s t a m o s perd i e n d o ? 

Tra taré de r e s p o n d e r a es tas cues t i ones d e s d e la perspec t iva 

de a lguien que vivió y t r aba jó d u r a n t e t res decadas e n e i ep i -

c e n t r o de la r e v o l u c i ó n d igital: la bah ía de San F r a n c i s c o , 

s ede de cen t ros avanzados de invest igación tecnológica como 

Xerox PARC, Apple C o m p u t e r s y A d o b e Sys tems . Si q u e r e -

m o s desa r ro l l a r algo pa rec ido a u n a c o n c i e n c i a h i s tó r i ca de 

esta r e c i e n t e y ampl i a t r a n s f o r m a c i ó n de l pa i s a j e soc io t éc -

n i co , la zona s i t u a d a a c i n c u e n t a k i l ó m e t r o s al s u r de San 

Francisco, que se conoce como Silicon Valley, d e b e r í a co ns i 

d e r a r s e c o m o el p r inc ipa l c e n t r o de innovac ión de l p a r a d i g -

ma digital hoy d o m i n a n t e . 

C o m o ocur re e n cualquier lugar al que llega u n autent ico a lu-

v ión de d i n e r o e n u n p e r i o d o de t i e m p o re la t ivamente corto, 

la zona de la bahía de San Franc i sco h a s ido ob je to de inve r -

s i o n e s b a n c a r i a s a g r a n escala y .se c o n s i d e r a e l c e n t r o m á s 

d inámico de l m u n d o por lo que toca a la p rác t ica de l de recho 

de la p r o p i e d a d in t e l ec tua l , cuya c o m p l e j i d a d n o c e s a de 

i n c r e m e n t a r s e a resul tas de la neces idad de p ro t ege r f u e n t e s 

de b e n e f i c i o s ba.sadas e n u n a s u c e s i ó n de códigos i n t a n g i -

bles que , e n t eo r i a , se p o d r i a n repl icar y d i s t r i bu i r por todo 

el m u n d o e n u n m i l i s e g u n d o . Una de las v e n t a j a s de vivir y 
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t r a b a j a r e n e s t e lugar es q u e p r o p o r c i o n a u n a p e r s p e c t i v a 

d i á f a n a de l c i s m a qtíe ex i s te e n t r e e l m i t o y la r e a l i d a d de l 

m o t o r e c o n ó m i c o que impul sa esta « r e v o l u c i ó n d i g i t a l * . En 

m i caso, la imagen de ese moto r es p a r t i c u l a r m e n t e ní t ida, ya 

que conozco i n t i m a m e n t e sus e r ^ r a n a j e s h u m a n o s : t écn icos 

b i e n e d u c a d o s (y pagados ) , t r a b a j a d o r e s poco r e c o n o c i d o s 

e n la l aber ín t ica h a c i e n d a de nues t ro m u n d o feliz. I n t e n t a r é 

i nco rpo ra r su p u n t o de vis ta e n las obse rvac iones que haré a 

c o n t i n u a c i ó n a f in de a r ro ja r luz. quizás de u n m o d o e n c a n -

tad o r a m e n t e c ín ico , s o b r e l o q u e pe r c ibo como u n exceso de 

a u t o c o m p l a c e n c i a que h a s e r v i d o p a r a d i s t r a e r la a t e n c i ó n 

de l m u n d o de l a r t e y a le ja r lo de a s u n t o s m á s a p r e m i a n t e s , 

c o m o la supe rv ivenc i a de su p rop i a a u t o n o m i a p r o f e s i o n a l . 

La tecnología digital , vista a través de los ojos de q u i e n e s ira 

b a j a n c o n elJa a d iar io (y nu a t ravés d é l a s m i o p e s lente» de l 

m u n d o del a r te ins t i tuc iona l ) , s o r p r e n d e ría a cual qui e ra, A 

m e n u d o se olvida que a m e d i a d o s de la década de los se t en ta 

u n g r u p o de i n fo rmá t i cos e i ngen i e ro s e l ec t rón icos pa.saron 

va r io s m e s e s e n el c e n t r o de inves t igac ión de Xerox e n Palo 

Alto d e s a r r o l l a n d o i n n o v a c i o n e s c o m o e l l e n g u a j e de p r o -

gramación/ 'os í '^cnpty la in te r faz gráf ica interact iva. Tan sólo 

u n o s a ñ o s an t e s , los Labora to r ios Bell p a t e n t a r o n el p r o t o t i -

p o de l ch ip MOS. De este m o d o , se c r e a b a la pos ib i l idad de 

min i a tu r i za r c i rcui tos e lec t rón icos comple jos . E n la ac tua l i -

dad s e g u i m o s p r e s e n c i a n d o avances e n el d i s e ñ o de ch ips y, 

de h e c h o , el s u r g i m i e n t o de la n a n o t e c n o l o g i a h a a le jado la 

perspec t iva de l f ina l de l desar ro l lo c o n t i n u a d o de ch ips cada 
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v€z m á s e f i c i e n t e s . P e r o , p o r i n c o m p r e n s i b l e que r e s u l t e 

abora , In cier to es que e n la década de los se t en ta los d i rec t i -

vos de Xerox c o n s i d e r a r o n que estos avances e r a n e c o n ó m i -

c a m e n t e i r r e l e v a n t e s y p e r m i t i e r o n que p a s a r a n al d o m i n i o 

pub l ico como p r o p i e d a d in te lec tua l de l ib re acceso. A p e n a s 

u n a década después , ex istia u n a n i m i d a d e n que se t r a t aba de 

los c o m p o n e n t e s b á s i c o s de u n m u n d o fe l iz c o n s t r u i d o 

a l r e d e d o r de u n nuevo apa ra to d o m é s t i c o q u e p r o n t o se r ia 

t a n o m n i p r e s e n t e c o m o los t e l e v i s o r e s e n la d é c a d a de los 

sesen ta . Ni qué dec i r t i ene que ese apara to era el o r d e n a d o r 

p e r s o n a l c o n i a p lé tora de ap l icac iones que lo a c o m p a ñ a b a n . 

D i c h o esto, r e su l t a fác i l v e r la r e l a c i ó n q u e ex i s te e n t r e el 

l a b o r a t o r i o de Xerox PARC y la h i s t o r i a de )a t e c n o l o g í a 

d ig i ta l , la m i s m a que se p u e d e e s t ab l ece r e n t r e Kitty Hawk 

e n Carol ina del Norte y la h is tor ia de la aviación. S in e m b a r -

go, cabe ir m á s le jos y s eña l a r imp l i cac iones cu l tu ra les m á s 

amp l i a s : lo que s u c e d i ó e n Xerox PARC tuvo c o n s e c u e n c i a s 

m á s i m p o r t a n t e s que las i n n o v a c i o n e s de Orví l le y Wi lbe r 

Wright . Para ap rec ia r lo bas ta con t o m a r e n c o n s i d e r a c i ó n el 

m o d o e n q u e las h e r r a m i e n t a s d ig i ta les h a n afec tado al t r a -

ba jo de a rqui tec tos , ed i to res , mi l i t a res , g e r e n t e s de fábr icas , 

taxistas y académicos p a r a c o n v e n i r c o n Kevin Kelly, e o f u n -

d ad o r de Wire Magazine, e n que es t e r e c i e n t e cap í tu lo de la 

h i s t o r i a de la t ecno log ía n o es s i m p l e m e n t e el m á s i m p o r -

t an t e d e s d e la r e v o l u c i ó n índu.str ial , s i n o q u e tal vez sea el 

m á s s ign i f i ca t ivo d e s d e la i n v e n c i ó n de la ag r icu l tu ra e n el 

neo l í t i co , hace u n o s diez m i l años . B i en pod r í a ser que es ta 
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a f i r m a c i ó n f u e r a u n a h i p é r b o l e i n d u c i d a p o r el m e r c a d o , 

pe rn su p o d e r de s e d u c c i ó n es notable . P e n s e m o s e n la t e n -

t ac ión de e n t e n d e r la h i s to r ia del a r te d e s d e el p u n t o de vis ta 

de l d e t e r m i n i s m o t e c n o l ó g i c o , d e s d e u n a m e t a n a r r a t i v a 

e senc i abs t a i n d i s c e r n i b l e de, por e j e m p l o , u n t ipo de a rgu -

m e n t a c i ó n s i m p l i s t a que i m p u t a s e la a p a r i c i ó n de la e scu l -

t u r a c lás ica g r e c o r r o m a n a a las m e j o r a s m e t a l ú r g i c a s q u e 

p o s i b i l i t a r o n la f a b r i c a c i ó n de n u e v a s h e r r a m i e n t a s , o q u e 

c o n s i d e r a s e que todo el c o r p u s p ic tór ico r e n a c e n t i s t a n o es 

m á s q u e u n e p i f e n ó m e n o de la i n v e n c i ó n de la pe r spec t i va 

l inea l p o r Leon Battista Alber t i . De igual m o d o que n i n g u n a 

n a r r a t i v a de l p r o g r e s o t e c n o l ó g i c o p u e d e d a r c u e n t a de la 

p a r t i c u l a r i d a d de es tos m o m e n t o s h i s t ó r i c o s , la r e l a c i ó n 

e n t r e las nuevas t ecno log ía s y el a r te c o n t e m p o r á n e o n o se 

p u e d e r e d u c i r a u n a e c u a c i ó n e l e m e n t a l que v i n c u l e la 

invenc ión de h e r r a m i e n t a s novedosas y la apa r ic ión de n u e -

vos p rocesos creat ivos . 

l i u i s t o e n m í a r g u m e n t o pr inc ipa l . Tal y c o m o ocu r r í a c o n el 

a r t e a n t e r i o r , el n ú c l e o de la c u e s t i ó n r e s i d e e n el t e j i d o 

social de n u e s t r o m u n d o tecnológico. Si q u e r e m o s e m p r e n -

d e r s e r i a m e n t e u n a i n v e s t i g a c i ó n acerca de l va lor de l a r t e 

digital , d e b e m o s t ene r e n c u e n t a el m o d o e n que i l umina los 

c o n t o r n o s e m e r g e n t e s de esa t e x t u r a soc ia l . Esto s i g n i f i c a 

que cua lqu ie r aná l i s i s de l a r te digital desde el p u n t o de vis ta 

de la especi f ic idad de los m e d i o s que e m p l e a o de la h i s to r ia 

de l d e s a r r o l l o t é cn i co , n o só lo r e s u l t a r á e r r ó n e o , s i n o q u e 

las tesis e n d e f e n s a de su re levancia cul tural d e p e n d e r á n de 
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UB innovac iones técn icas m á s t r a s c e n d e n t a l e s de la h i s to r ia 

t e c n o l ó g i c a y f i n a n c i e r a de la « r e v o l u c i ó n in formát ica«» . 

Así, al leer el s igu ien te f r a g m e n t o de Olía Lialina, d e b e m o s 

p r e g u n t a r n o s n o só lo s o b r e el t ipo de m u n d o que se desc r i -

be , s i n o t a m b i é n s o b r e el t i po de m u n d o que se e s p e r a . El 

texto h a c e r e f e r e n c i a a la subca tegor la de l a r le digi tal c o n o -

cida como neí.arí , pe ro t iene impl icac iones obvias para cual-

q u i e r proyecto ar t ís t ico que e m p l e e u n a nueva tecnologia : 

El valor del mt.an puede aumentar con los d esarrollos teó-
ricos. Se (rata de una idea plenamente asumida en el caso 
del media art. el ciberarte. el vid coarte o el arte contempo-
ráneo. pero no en el de Internet, con su estética, su estruc-
tura o su cultura. Las obras de los nit.arpistas no se analizan 
romparánd olas entre si. Senosves iempre desde una pers-
pcctiva externa, una perspectiva que in tenta xítuar las 
obras de arte autóctonas en línea en el marco de una serie 
de expresiones artísticas con una larga historia y teoria 

E l u s o de l ad je t ivo « a u t ó c t o n a s * delata la o r i e n t a c i ó n e s e n -

cialista de L ialina y sugiere t res cr í t icas . La p r i m e r a a p u n t a a 

su nosta lgia n e o m o d c r n i s t a por u n a au tor idad i n d e f e n d i b l e 

que se der iva de la especi f ic idad de los m e d i o s ( conf i e so m í 

s o r p r e s a a n t e la a d s c r i p c i ó n de Lia l ina a u n a idea que e n el 

campo de la p i n t u r a y la escul tura se desca r tó hace casi t r e i n -

2 V é a s e O l í a L i a l i n a . « i i h i r o m e _ f i a t t i ; QxeapAn» tnhrtpV/wu.^' rhuome.org 
(Accessed. 1 9 d e e n e r o d e 1 9 9 8 ) . 
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ta años ) . La s egunda es que Lial ina p a r e c e olvidar la p r o p i a 

e senc ia de ese net.art cuya d e f i n i c i ó n e s p e c í f i c a e s t á b u s c a n -

do; s u po tenc ia l p a r a m o s t r a r u n a i m p r e s i o n a n t e res i s tenc ia 

a cua lqu ie r e spec i f i cac ión categorial , algo q u e lo dota de u n a 

capac idad s i n p r e c e d e n t e s a la h o r a de desb roza r el c a m i n o 

p a r a ab r i r se a ac tua l idades e m e r g e n t e s . La t e r c e r a cr í t ica se 

conc re t a e n la p r e g u n t a de por qué las ca tegor ías de l net .art , 

de l a r te dígitaL o del c ibe ra r t e . d e b e r í a n es ta r a u s e n t e s de la 

la rga h i s t o r i a de los l o g r o s a r t í s t i c o s a d i f e r e n c í a de , p o r 

e j e m p l o , el e m e o la f o t o g r a f í a . Por s u p u e s t o , i nvoca r es ta 

h i s t o r i a de logros a r t í s t i c o s obl iga a p r e g u n t a r s e «^¿qué 

logros?«»; y s o s p e c h o que la r e s p u e s t a m á s h o n e s t a q u e 

p o d r í a d a r Lial ina a p u n t a r í a a u n a m a n e r a de hace r net.art 

d igna de e s t a r p r e s e n t e e n los m u s e o s , r e f o r z a d a p o r su s 

p r o p i o s c r i t e r i o s j e r á r q u i c o s de c o l e c c i o n a b i l i d a d que le 

p r o p o r c i o n e n es tabi l idad e n el r e i n o de los m u e r t o s v iv ien-

t e s de los f e t i c h e s i n s t i t u c i o n a l i z a d o s . E n o t r a s p a l a b r a s , 

Lial ina desperd ic ia u n a au tén t ica o p o r t u n i d a d p a r a el net .ar t 

e n pa r t i cu la r o p a r a el a r te digi tal e n gencraL Esta o p o r t u n i -

dad rad ica e n su p o t e n c i a l p a r a c o n v e r t i r el i n t e r i o r de los 

m u s e o s en u n lugar i r r e l evan te por lo que toca a la i n t e r m i -

n a b l e p r o l i f e r a c i ó n de t o n a s de a f i n i d a d v i r t ua l e s d o n d e 

gente c o n ideas s imi l a r e s es tablece dialogic am ente las n o r -

m a s íd io léc t icas de sus c o m u n i d a d e s des ide ra t ívas a j e n a s a 

u n a s u p e r v i s i ó n admin i s t r a t i va q u e se pe rc ibe como in to le -

rab le . E n 1949 u n a l u m i n a r i a como A n d r é Malraux pro le t izó 

este f e n ó m e n o . Malraux c o n s i d e r ó que la fo tograf ía p e r m i t í a 

c r ea r u n m u s e o v i rn ia l s i n p a r e d e s , es dec i r , u n í n t e r m i n a -
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ble b a n c o de i m á g e n e s que cualquiera p u d i e r a usa r y c o m b i -

n a r a f i n de crear su s p rop ia s ad i c iones « b a b i l ó n i c a s » . 

Como h i jo del m u n d o del museo que soy, n o sé hasta qué p u n -

to estoy dispuesto a aceptar a m b o s puntos , pe ro si los m u s e o s 

q u i e r e n seguir s i endo ins t i tuc iones viables en el m u n d o p o s -

m o d e r n o . t e n d r á n que p res ta r cada vez m e n o s a t enc ión a los 

p a r á m e t r o s p rop ios de cualquier med io (que, e n la coyuntura 

h i s tó r i ca actual , s o n poco m á s que lus p a r á m e t r o s de su s 

d e p a r t a m e n t o s i n t e r n o s ) y m á s al desp l i egue de i m á g e n e s 

a m b i g u a m e n t e persuasivas, ya sean de naturaleza idealizadora 

o ant i ideal izad ora. En m i op in ión , toda fo rma ar t ís t ica es lui 

e je rc ic io de re tór ica c o n f e s i o n a l d i r ig ido a la c o n s t r u c c i ó n 

colectiva de modelos públ icos de subjet ividad, b ien por medio 

de su e n c a r n a c i ó n e n u n a f o r m a ep i f án ica o idealizada, b i e n 

l l amando la a t enc ión sobre la i r rac ionahdad coercit iva de las 

p r e c o m p r e n s i o n e s táci tas . Si se les da la o p o r t u n i d a d , los 

m u s e o s p u e d e n c u m p l i r u n a f u n c i ó n i m p o r t a n t e al a n i c u l a r 

c.stas t a r e a s a p a r e n t e m e n t e o p u e s t a s y canal izar d i f e r e n t e s 

t ipos de in fo rmac ión . Pero para a c o m e t e r esta labor como es 

d e b i d o t e n d r í a n que se r capaces de d e m o s t r a r c o n v i n c e n t e -

m e n t e su neu t ra l idad d e s i n t e r e s a d a , q u e es p r e c i s a m e n t e la 

pos ic ión que h a n abandonad o para convert i rse en los focos de 

a t racción de la actual indus t r i a global del t u r i s m o cultural. 

A í i q u e . d a d a la i m p o r t a n c i a de e.sta c i r c u n s t a n c i a , p a r e c e 

c la ro q u e la deb i l i dad d e l a r t e d ig i ta l es t a m b i é n su m a y o r 

fue rza , y que es su fac i l idad p a r a a b r i r n u e v o s cana l e s de 
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p u r a i n f o r m a c i ó n lo que d e b e p e r d u r a r o p e r e c e r e n el g r a n 

m e r c a d o de las ideas d o n d e todos p a r e c e n vende r p e r o n a d i e 

c o m p r a r . Esto e s u n a v i r tud c o n s i d e r a b l e p o r q u e c r ea u n a 

s i t u a c i ó n e n la que el p r o p i o ac to de c o m p r a r p o d r í a q u e -

d a r obso le to , pe ro es t a m b i é n u n a deb i l idad p o r q u e pod r í a 

Igua lmente d e j a r an t i cuada la p r o p i a idea de u n a p e r s u a s i ó n 

social pan ic ipa t rva , conv i r t i endo la rea l idad exis tente e n u n 

fail acconxpti de la p re o rd ì n a c i ó n admin i s t r a t i va . La imagen 

dis tópica de l ope rador de l s i s tema como u n « s u p e r a d m i n i s -

t r a d o r » S i e m p r e r o n d a la s u p e r f i c i e de las e x p r e s i o n e s 

a r t í s t icas q u e e m p l e a n m e d i o s novedosos , dada la n a t u r a l e -

za a l t a m e n t e ins t i tuc iona l y capital ista de su p r o d u c c i ó n . Las 

f an tas í a s acerca de los s u p u e s t o s bene f i c io s d e m o c r á t i c o s de 

los nuevos m e d i o s y las e s t r u c t u r a s igual i tar ias que f o m e n -

t a n s i e m p r e se v e n l imi tadas por esta clase de imágenes . 

Después de es tos sa l tos p e r i p a t é t i c o s e n t r e las h i s to r i a s de l 

d e s a r r o l l o f i n a n c i e r o , tecnológico y museo lóg íco , d e b e m o s 

f o r m u l a r u n a p r e g u n t a d e s t i n a d a a q u e d a r s i n r e s p u e s t a ; 

¿Son capaces los m u s e o s de dar cab ida a las d iversas t e n s i o -

n e s que ex is ten e n t r e la mayoría dígí ta ly la m i n o r í a ar t ís t ica? 

An te s de nada , m e gustar ia p o n e r a lgunas car tas más s o b r e la 

m e s a . P u e d e q u e m i u s o de l t é r m i n o « r e v o l u c i ó n * haya 

d e j a d o e n t r e v e r c i e r t a s c o n n o t a c i o n e s sa rcás t i cas . Soy lo 

s u f i c i e n t e m e n t e m a y o r c o m o p a r a r e c o r d a r c o n a g r a d o u n 

t i e m p o e n el que la pa labra pose ía u n s e n t i d o marxis ta capaz 

de a legrar la t r i s t e c a n c i ó n de l m u n d o , y c o n «alegrar«» m e 
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r e f i e r o a u n a m e j o r í a e n la s i t u a c i ó n de la mayor í a de los 

hab i t an te s de l p lane ta y n o de u n g r u p o aislado de i nve r so re s 

banca r io s y t eenócra ta s con más códigos que n e u r o n a s e n el 

ce rebro . Una y otra vez se n o s ha dicho que la tecnologia d ig i -

tal a l canza r í a i n e v i t a b l e m e n t e e s t e v i e jo ob je t ivo , y p a r a 

c o r r o b o r a r l o se n o s r e m i t e a las l e g i o n e s de a d o l e s c e n t e s 

adictos a los m e n s a j e s de móvil e n Lagos o Rio de Janei ro que , 

por o t ro lado, c o n f i r m a n la idea de M c L u h a n de u n m u n d o 

conver t ido e n u n a aldea cada vez más in te rconec tada que, con 

el t i empo , e ros iona las f r o n t e r a s e n t r e nac iones y clases. Ksta 

imagen , ya conver t ida e n u n lugar c o m ú n , m e r e c u e r d a c ier ta 

obse rvac ión que e n su d ía hizo Andy Warhol , no la c o n o c i d a 

f r a s e acerca de l cuar to de h o r a d e ce lebr idad un iversa l , s ino 

aquel lo o t ro de que no era el c o m u n i s m o s i n o el capi ta l i smo 

el q u e más es iaba c o n t r i b u y e n d o a h a c e r n o s iguales a todos . 

S in lugar a d u d a s , así ocur r ió e n el p e r i o d o q u e t r a n s c u r r i ó 

e n t r e la caída del Muro de Berl ín en 1989 y los a taques t e r r o -

r is tas c o n i r a l a s Torres Gemelas e n 2001. Pero, ¿s igue s i endo 

o.sto c ie r to? A u n q u e la t ecno log ía digital ha h e c h o e l m u n d o 

m á s p e q u e ñ o , a p e n a s h a h e c h o n a d a p a r a al iviar la p o b r e z a 

real y el s u f r i m i e n t o de la mayor ía de los h a b i t a n t e s del pla-

ne t a . De h e c h o , d a d o que su c o n s e c u e n c i a m á s i m p o r t a n t e 

has ta el m o m e n t o ha s ido u n a u m e n t o exacerbado de las t ec -

nologías de la automat izac ión, de la vigilancia, de la con tab i -

lidad a d m i n i s t r a t i v a y de la c reac ión por par te de los m e d i o s 

de c o m u n i c a c i ó n de espectáculos r i m b o m b a n t e s , p o d r í a m o s 

dec i r , n o s i n r azón , que ha c o n t r i b u i d o t a n t o a c o r r o e r las 

reglas de la d e m o c r a c i a como a a u m e n t a r l a s . De m o d o que . 
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p a r a p o d e r i d e n t i f i c a r c o r r e c t a m e n t e la p o s i c i ó n de l a r t e 

d e n t r o de l t e j i d o social de la e r a digi tal , hay q u e d e s c r i b i r 

tanto sus ver t i en tes opt imis tas como las pes imis tas . Al r e p r e -

sen ta r la t e n s i ó n dialéctica e n t r e las dos , tal vez e n c o n t r e m o s 

algo parec ido a u n a s in tes i s . 

E r ik Davis es el t eó r i co que d e f i e n d e con m á s e locuenc ia el 

p u n t o de v i s ta o p t i m i s t a , y su l i b ro Techgnosis: M}th, Magic 

and Mysticism m the Age of Information, p u b l i c a d o e n 1998 , 

todavía ocupa u n lugar p r iv i leg iado e n el e s t an t e de c r í t i cas 

po lémicas de l m u n d o digital . Su tesis resul ta p a r t i c u l a r m e n -

te in t e resan te por su descarada o r i en t ac ión metaf í s ica . En su 

l i b ro e s t a b l e c e f a s c i n a n t e s s i m i l i t u d e s e n t r e la e m e r g e n t e 

m e n t e i n t e r c o n e c t a d a de la red m e g a n o d a l y esos e s t a d o s 

m e n t a l e s mis t i cos t íp icos de d i sc ip l inas esp i r i tua les como la 

m e d i t a c i ó n y la i n g e s t i ó n de d rogas a luc i i i ógenas . Se t r a t a 

de u n a c o r r e c c i ó n b a s t a n t e i d i o s i n c r á s i c a de la f a m o s a 

n o c i ó n de J e a n Baudr i l l a rd de u n a i nev i t ab l e p r e c e s i ó n de 

las s i m u l a c i o n e s q u e se i n i c i a e n el r e f l e j o p o r p a r t e de u n 

s ign i f i can te dado de u n a real idad básica, pa.sa p o r la ocul ta-

c i ó n y p e r v e r s i ó n d e u n a r e a l i d a d b á s i c a y e l e n m a s c a -

r a m i e n t o de la a u s e n c i a de u n a rea l idad bás i ca y l lega , 

f i n a l m e n t e , al « p u r o s i m u l a c r o » e n e i que no existe re lac ión 

a lguna c o n n i n g u n a real idad básica. S in embargo , e n m a n o s 

de Davis, la p r e c e s i ó n aboca a u n t e r r e n o i l u s t r a d o a j e n o al 

d e s e s p e r a d o n i h i l i s m o de Baudr i l l a rd . Hay c ie r t a r e l a c i ó n 

e n t r e a m b o s p u n t o s de vista, e n con t ras te c o n las « i m á g e n e s 

d o m i n a n t e s de la tecnología de índole i n d u s t r i a l » que r e f l e -
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j a n « l a au to r idad de las é l i tes c ien t í f icas y técn icas y el valor 

i n t r í n seco de la e f ic ienc ia , el cont ro l , el desa r ro l lo t e cno ló -

gico d e s e n f r e n a d o y la e x p a n s i ó n e c o n ó m i c a * : 

Hoy. un mito nuevo y menos mecanizado ba surgido de la 

proa de lamcgamáqumaindustr ial : el mito de la informa-

ción, de las mentes elpLlrónicasy de las bases de datos s m 

limite, de las previsiones de los ordenadoresy de los archi-

vos dehipertextos, délos sueños absorbentes d e loa medios 

de comunicación y de una cultura planet¿iria de pitidos 

entrelazada con )a¿ redes mund ia)es de telecomunicaciones 

( . . , ] . I.as tecnologías de la informacióny de la comunica-

ción son las que máE moldean el origen de todas las raíces 

místicas: el ser humano . 

Davis u t i l iza el t é r m i n o « m e t a v e r s o * ^ c o m o a b r e v i a t u r a 

p a r a r e f e r i r s e al f o t o m o n t a j e de la r ea l idad q u e g e n e r a la 

m e n t e m t e r c o n e c t a d a a n t e s m e n c i o n a d a . De es t e m o d o , 

evoca u n a i m a g e n p l a tón i ca de luces v i r tua les q u e d i f u n d e n 

su ve rdad d i v i n a a t r avés de l o s c u r o y c o t i d i a n o t ú n e l de la 

prax is real . Asi . se invi ta a los i n t e r e sados a hace r i n c u r s i o -

n e s e n el m u n d o de las i n f i n i t a s p o s i b i l i d a d e s que e x i s t e n 

e n t r e u n todo v i r tua l o m n i p r e s e n t e y la nada e n fase de dos 

a p a r i c i ó n ca rac te r i s t i ca de la ex i s tenc ia d ia r i a , « e l e v á n d o -

s e * , p o r a s i d e c i r l o , a e se a l to p r o m o n t o r i o de la « p u r a 

3 Hrik Davis, Tfc'ipiysts. M/ih, Magic ond M/sticism iniheAge (jfJn/ifrmd 
Jion.. N u e v a Y o r k . T h r e e R i v e r s P r e s s . 1 9 9 6 . p p 3 - ^ . 

4 I b i d . p . 5 . 
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f u t u r i d a d » que J e r e m y Gi lbe r t Rolf e ha d e n o m i n a d o 

« s u b l i m i d a d t ecno lóg i ca» , u n m u n d o de « t e c n o c a p i t a l i s m o 

d e s b o c a d o » c o n el p o d e r de i m p o n e r u n a s i m u l t a n e i d a d » 

que resul ta « a t e r r a d o r a a causa de la i l imitada incognosc ib i -

lidad de su p o t e n c i a l » ' . Asi, v e m o s los e span tosos e spec t ros 

de la «nan i ra l eza i l i m i t a d a » de E d m u n d Burke t r a spues to s a 

la c o n t e m p l a c i ó n de u n a i n t e r m i n a b l e ampl i tud de b a n d a y 

de d i scos d u r o s cuyos t e r ab i t e s c r e c e n exponenc ia l men te , lo 

q u e n o s c o n d u c e a p r e s e n c i a r u n a r u p t u r a to ta l e n t r e el 

m u n d o v i r tua l de p o s i b i l i d a d e s i l im i t adas y u n m u n d o rea l 

de o p c i o n e s básicas que es tán s i e n d o g r a d u a l m e n t e ex t i rpa -

das de la real idad. La ún ica p regun ta que queda por f o r m u l a r 

es q u i é n h a r á f u n c i o n a r es ta m á q u i n a m i e n t r a s los c i b e r -

nautas act ivados a r t i f i c ia lmente en t ab l an agradables conver -

sac iones c o n los ex t r a t e r r e s t r e s . 

M e r e c e la p e n a m e n c i o n a r q u e t o d o el l i b ro de Davis e s t á 

sa lp icado de p a s a j e s que p o n e n e n d u d a la viabi l idad de su 

ambiguo proyecto de conectar m o d o s de sor espir i tuales y tec-

nológicos , s i b i e n e n o c a s i o n e s sólo c u m p l e n u n a f u n c i ó n 

re tór ica y enfá t ica . Asi. po r e jemplo , según Davis « e l s en t ido 

c o m ú n nos dice que el mis t ic ismo t iene que ver con la tecnolo 

gia t an to como el graznido de los cisnes salvajes e n el c repús-

culo c o n el r i t m o de /?ocÍí-'em-SocÍf-'em iíoboís [pe ro ] , c o m o 

5 J e r e m y G i l b e r t R o l í e , « ' l ' h t» V i s i b l e P o s t H u m a n i o t l i c ' I V t i i n y l o R i t u l 

S u b l i m e » . € 0 Beauty and the Contemporcr^ Sublime. N u e v a Y o r k . A l l -

v o n l i / S V A P r e s s , 1 9 9 9 . p 2 3 . 
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mos t r a r emos , [ . . . ] e n ocasiones los impulsos mís t icos coloni-

zan las t ecnolog ías que s u p u e s t a m e n t e a y u d a r o n a b o r r a r l o s 

de l m a p a S ' ^ E n o t ras pa labras , el l ibro de Davis asocia la 

emergen te h iper red global con u n a conciencia de Dios a rque -

t íp ica y colectiva que lo conec ta t odo e s p i r i t u a l m e n t e . S in 

duda , se t ra ta de u n a idea t r a scenden ta l que i lustra el m u n d o 

de la i n fo rmac ión incorpórea a través de u n p ince l míst ico que 

perc ibe u n íatori budis ta al acecho det rás de cada pixel. 

A lo largo de todo el l ib ro . Davis m i d e sus p a l a b r a s y n u n c a 

exagera sus e l o c u e n t e s obse rvac iones . Por e j e m p l o , le gusta 

m u c h o la pa labra « t rans formac ión«* , pe ro p o n e b u e n cu ida-

do e n no conectar la c o n t é r m i n o s tales como « e v o l u c i ó n ^ o 

« d e s t i n o m a n i f i e s t o ^ , lo que mdica que e n t i e n d e la t ecno lo-

gía e n t é r m i n o s no de m e n o s y m e j o r s i n o de d i f e r e n c i a y 

p o s i b i l i d a d . De cua lqu i e r f o r m a , e s t e es el p u n t o de vis ta 

op t imi s t a , a m e d i o c a m i n o e n t r e Marsha l l M c l . u h a n y Baba 

Ram Dass> que se popular izó e n San Francisco d u r a m e aque-

llos ver t ig inosos a ñ o s de 1 9 9 7 y 199^. e n el m o m e n t o álgido 

de l b u m de las « p u n t o c o m » cuya e s t r e p i t o s a caída se p r o -

du jo e n o toño de 200©. Dada es ta c i r cuns t anc i a , cab r í a e n -

t e n d e r el l i b ro de Davis como u n a l e g i t i m a c i ó n de la fugaz 

p r o m i s c u i d a d f i n a n c i e r a de los i n v e r s o r e s b a n c a r í o s y su s 

af i l iados , los enca rgados de cotizar por p r i m e r a vez e n bolsa 

las acciones de u n a compañ ía , pero , como suele dec i r se , todo 

lo b u e n o t i ene u n f ina l . La caída f u e v io len ta , y sus i n g r a t a s 

6 D a v i e . o p c i i . . p . 2 . 
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imp l i cac iones q u e d a r o n d e m a m f i e s t o u n año d e s p u é s c o n el 

a t aque t e r r o r i s t a c o n t r a las To r r e s Gemelas . E n e l gél ido c o n -

texto d e las ex igenc ias x e n ó f o b a s de segur idad n a c i o n a l y l a s 

a v e n a i r a s m i l i t a r e s e n O r i e n t e M e d i o , la c h a c h a r a o p t i m i s t a 

acerca d e los d i v i d e n d o s d e paz y las a ldeas g loba les p a r e c í a n 

r e m o t a s y nos tá lg icas r e l iqu ia s . 

El t eó r ico de los m e d i o s d e c o m u n i c a c i ó n c a n a d i e n s e A r t h u r 

K r o k e r p a r e c e h a b e r s i d o e l a u t o r m á s c l a r i v i d e n t e p o r lo 

q u e toca a la r e l ac ión del u n i v e r s o d e la Red c o n e s t o s a c o n -

t e c i m i e n t o s , Su l i b r o Data Trash: Vie Theory of the Vìr tua i 

Cl^ss, e sc r i to j u n t o a Michae l W e i n s t e i n y p u b l i c a d o e n 1995. 

s igue s i e n d o el e j e m p l o m á s c o n v i n c e n t e d e l p u n t o d e v i s ta 

p e s i m i s t a s o b r e los e fec tos d e ia t e c n o l o g í a c o n t e m p o r á n e a . 

Su l ib ro n o es u n a m e r a e x h o r t a c i ó n a l o s lud i t a s c o n t e m p o 

r á n e o s p a r a q u e r o m p a n s u s c a d e n a s d e cab le coax ia l d e l 

Siglo XXI, De h e c h o , n o s m u e s t r a lo i m p o s i b l e q u e resu l t a r í a , 

lo a b s u r d o q u e s e r í a p e n s a r q u e p o d r í a m o s h a c e r l o y c ó m o 

e s a a b s u r d a i m p o s i b i l i d a d n o s ha a c o m p a ñ a d o d u r a n t e m á s 

t i e m p o d e lo q u e m u c h o s d e no.sotros e s t a r í a m o s di.spue.stos 

a a d m i t i r . E n l uga r d e e l lo , K r o k e r n o s o f r e c e u n a i m a g e n 

a b s o l u t a m e n t e d e p r i m e n t e d e n a d a m o n o s q u e la d e s a p a r i 

c i ó n d e l a v o l i c i ó n h u m a n a : l leva la t e o r í a p o s m o d e r n a u n 

p a s o m á s al lá p a r a m o s t r a r c ó m o e n t i d a d e s t a l e s c o m o el 

s u j e t o h u m a n o , el estad o - n a c i ó n y la f a m i l i a e s t á n p r ó x i m a s 

aconver t i r . se e n n o d o s ep i f enomén ico . s . e n f a n t a s m a s y s u b -

f u n c i o n e s d e la p r o p i a Red , y p o s t u l a la o s c u r a i n e x o r a b i l i -

dad d e u n u n i v e r s o p o s h u m a n o . La d e f i n i c i ó n in i c i a l d e 



50 MARK VAN PROVEN 

K r o k e r , e x p r e s a d a c o n la s in t ax i s de u n m a n t r a d i abò l i co , 

d ice asi: « L a t e o r i a de la clase vir tual : su objet ivo es la a d a p -

t ac ión cu l tura l a la t ecno log ia ; la c o n s o l i d a c i ó n pol i t ica [en 

t o rno a los obje t ivos de la clase vi r tual ] , su mé todo ; el s i s t e -

ma nerv ioso mul t imed ia , su repet id or; y ( n u e s t r a ] d e s a p a r i -

c ión e n las p u r a s v i rn ia l idades , su des t ino extá t ico»^. Desde 

luego, s u p e r a c o n c reces la m á x i m a más an t igua y más obvia 

que c i rcu laba a n t e s de la Segunda G u e r r a M u n d i a l , el e s l o -

gari de la Feria Mund ia l de Chicago de 1988 que n o s r e c o r d a -

ba que « l a c ienc ia descubre , la indus t r i a apl ica y el h o m b r e 

se a j u s t a » . 

Desde el pun to de vista del h u m a n i s t a t radic ional , estas pa la -

bras y sus ingratas impl icac iones t i e n e n u n impacto revelador 

apoca l ip t ico , a p u n t a n a u n a e spec i e de f ina l de f in i t i vo a los 

d i v e r s o s f i n a l e s de a s u n t o s t a l e s c o m o el ar te , los s i s t e m a s 

po l í t i cos y el yo. Cada vez que p a r e c e r e q u e r i r s e u n a b u e n a 

dosis de op t imismo , Kroker canaliza el imper Uneme c in i smo 

de D i o g e n e s de u n a m a n e r a p a r t i c u l a r m e n t e imp lacab le , A 

m o d o de e j e m p l o , cabe citar la s iguiente op in ión acerca de la 

real idad e m e r g e n t e de la poli t ica del siglo xxi; 

El propósito de la «política pública» es hacer que la carne 

se adapte a la Red. F,1 mayor proyecto se encuentra más allá 

de la política. l¿i tr¿isciende: consiste en coiiectiir los cuer-

pos ala Red, Que todo el mundo esté conectado ala máqui-

^ A r t i t u r Ki'okery Michael A Wemsiein. Data T t t i sh ' The Theory of ihe W r -

21MIÍO41S8, Nueva York, St Marim's Press. 1995. p 7 
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na de la auiopi&ia de la información es una ineviiabilidad 

histórica que encomienda a la poliiica la tarea de realizar 

una actividad de limpieza local alrededor de la Red. Es el 

«tccnotopiaiiismo» cn MI formamos putay cinica , 

Ju l i a Sche r , a r t i s t a a f i n c a d a e n Nueva York , ha e x p l o r a d o 

c o n éxi to las i m p l i c a c i o n e s k r o k e r i a n a s de la r e l a c i ó n e n t r e 

a r te c o n t e m p o r à n e o y tecnología . Ha p r e s e n t a d o su ins ta l a -

c ión , ?redf dive Engineering, e n e i Museo de San Franc i sco rxo 

u n a vez s i n o dost u n a e n 1998 y o t r a e n 1995 . c u a n d o el 

m u s e o se t r a s l adó a su nueva sede d i s e ñ a d a p o r Mar io Bot-

ta. Una de las ca rac te r í s t i cas p r i n c i p a l e s de es ta ins ta lac ión 

c o m p u e s t a de d ive r sa s p a n t a l l a s es el s e c u e s t r o de l p r o p i o 

apa ra to de segur idad del m u s e o , lo que p e r m i t e a los e s p e c -

tadores obse rvar las múl t ip les i m á g e n e s de las idas y ven idas 

de o t ros v is i tan tes de l m u s e o (y las suyas, por supues to ) . En 

estas secuencias apa recen imágenes fur t ivas de gente d e s n u -

da que c o r r e t e a y que p a r e c e m o v e r s e s i g i l o s a m e n t e p o r el 

m u s e o , u n p o c o c o m o c o y o t e s a s u s t a d o s q u e i n t e n t a r a n 

evad i r e l s i s t e m a de v ig i l anc ia . La i n s t a l a c i ó n se c o m p l e t a 

c o n u n a e s c a l o f r i a n t e e i m p a s i b l e voz e n off f e m e n i n a : 

<sIn t rusos . Sec tor c u a t r o » , « R e s p o n d e e q u i p o n a r a n j a » , 

« L a t e m p e r a t u r a está t res g rados p o r e n c i m a de lo n o r m a l » . 

P r e s i ó n del a i re e s t ab i l i zada» . 

I b i d . p . 2 3 . 
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La VOZ ímpaBible l lama p a r t i c u l a r m e n t e la a t e n c i ó n p o r q u e 

s u e n a como sí es tuv ie ra g e n e r a d a por o r d e n a d o r . Se t ra ta de 

u n s o n i d o f ami l i a r p a r a cua lqu ie ra que se haya a d e n t r a d o e n 

los l a b e r í n t i c o s m e n ú s de los c o n t e s t a d o r e s a u t o m á t i c o s . 

Pe ro , al m i s m o t i e m p o , t a m b i é n emplea u n tono m a t e r n a l y 

t r anqui l i zador , c o m o si la a ler ta de segur idad es tuv ie ra d i r i -

gida a la p ro t ecc ión de n m o s p e q u e ñ o s e n pel igro de ser a ta -

cados por insec tos . De es t e modo , se coloca a esos v i s i t an tes 

de m u s e o s e n el p a p e l de n i ñ o s n e c e s i t a d o s de p r o t e c c i ó n 

tecnológica f r e n t e a u n es tado de naturaleza reduc ido al e s t a -

tus de u n a r u t i n a r i a a la rma de s e g u n d a d . 

M u c h o s de los v is i tan tes de la ins ta lac ión de Scher r e c o r d a -

r o n las obse rvac iones de Michel Foucault acerca del p a n ó p t i -

co de Jeremy B e n t h a m e n Vigilar y castiguT. La as imi lac ión de l 

m u s e o m o d e r n o y la p r i s i ó n de m á x i m a segu r idad r e su l tó 

m u y i lus t ra t iva p a r a aque l los a q u i e n e s n o s gusta p e n s a r e n 

los m u s e o s como c o m p l e j o s pa t io s de r e c r e o p a r a m e n t e s 

e d u c a d a s . E n vez de e so . la a r t i s t a n n s m o s t r ó los m u s c o s 

como u n foco de a t racción so bread min i s t r ad o cuya f u n c i ó n es 

l a g e s t i ó n de g r a n d e s poblac iones . De este modo , cont r ibuyó 

dec i s ivamente a la cri t ica de la e n t o n c e s a ú n e m e r g e n t e rea 

lidad del t u r i s m o cultural , que se h a conver t ido r á p i d a m e n t e 

e n el p a t r o c i n a d o r de las ar tes m á s i m p o r t a n t e de l siglo XXL 

Resu l t a i n t e r e s a n t e s e ñ a l a r q u e , a u n q u e la i n s t a l a c i ó n de 

Scher se p r e s e n t ó dos veces como e x p o s i c i ó n ind iv idua l e n 

el SFMOMA, t a n t o és ta como o t ras o b r a s s i m i l a r e s e s tuv ie -

r o n a u s e n t e s de la m a l o g r a d a e x p o s i c i ó n o i o i o i q u e el 
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m u s e o organ izó la p r i m a v e r a de 2001 . La expos ic ión n o era 

m á s que u n a extravagancia s u b v e n c i o n a d a p o r In te l , s o l e m -

n e m e n t e subt i tu lada « E l arte e n l a era t ecno lóg ica» ( m e r e c e 

la p e n a añad i r que la obra de Scher t a m p o c o se incluyó e n la 

Bienal de Seúl t i tu lada Med ia City, ni e n la expos ic ión Bi t s -

t r e a m s de l W h i t n e y M u s e u m e n o t o ñ o de 2001 . lo q u e p r o -

p o r c i o n ó a r g u m e n t o s a q u i e n e s c r i t i c a n las i n v e r s i o n e s 

e x e n t a s de i m p u e s t o s de In te l C o r p o r a t i o n e n p r o m i n e n t e s 

p r o d u c c i o n e s cul tura les) . 

P e s e a es tas d e s t a c a d a s a u s e n c i a s , la o b r a de Scher m e r e c e 

s i n d u d a o c u p a r u n lugar p r e c i p u o e n t r e las p r i n c i p a l e s 

o b r a s de la p roverb ia l charanga e n la que se ha conve r t ido el 

a r t e d ig i ta l , a u n q u e só lo sea p o r q u e p r e s t a a t e n c i ó n a la 

c a n c i ó n q u e r e a l m e n t e toca esa u b i c u a o r q u e s t a , p o r n o 

h a b l a r de la a g e n d a ocul ta de s u d i r e c t o r inv i s ib le . Su o b r a 

recoge e n t é r m i n o s senc i l lo s las imp l i cac iones p s i c o s o c i a -

les m á s p r o f u n d a s de la s i g u i e n t e o b s e r v a c i ó n de D o n a l d 

Ku.spit; « E l a r t e m o d e r n o es u n a d i a l éc t i c a de m a e s t r i a y 

a n g u s t i a » q u e se e n c u e n t r a a t r apada e n u n c i rcu lo vic ioso: 

« L a a n g u s t i a p o n e al s u j e t o m o d e r n o e n a c c i ó n [ . . . ] y su s 

e s f u e r z o s p o r a l c a n z a r la m a e s t r i a p r o d u c e n t e c n o l o g i a s 

h e r o i c a s [ . . . ] d i s e ñ a d a s p a r a h a c e r la v ida m á s s o p o r t a b l e 

[ . . . ] [ p e r o , p a r a d ó j i c a m e n t e ] los c a m b i o s q u e p r o d u c e n 

g e n e r a n a n g u s t i a » ^ Desde es t e p u n t o de vis ta , Scher es u n a 

9 D o n a l d (Cui^pii, Ps^chcsiraiegies ofAvant-GardeAn, C a m b r i d g e , C a m -

b r i d g e U n i v e i ' s i C } ' P r e e s . 2 0 0 0 . p p . 
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ar t i s ta que p o n e la t ecno log ia digi tal y vid e o gráf ica al s e r v i -

cio de u n p royec to que cabr i a ca l i f icar de « r e a l i s m o ad m i • 

n i s t r a t i v o » , y que r e f l e j a u n h e c h o i n d i s c u t i b l e de n u e s t r o 

t e j ido social u r b a n o e n la e r a de la t ecno log ía avanzada. 

D u r a n t e m u c h o t i e m p o he p e n s a d o que a lgunas de las r e f l e -

x i o n e s m á s l ú c i d a s y s o f i s t i c a d a s a c e r c a de n u e s t r o m u n d o 

n o t a n feliz de la i n f o r m a c i ó n , que crece cada vez m á s d e p r i -

ma y que se hace cada vez m á s denso , n o p r o v i e n e n de i n t e r -

v e n c i o n e s c l a r i v i d e n t e s de a r t i s t a s que « t r a b a j a n c o n la 

t e c n o l o g í a » , s i n o de c r e a d o r e s que e m p l e a n m e d i o s re la t i -

v a m e n t e t r ad ic iona les y c u e n t a n c o n la ven ta ja de m a n t e n e r 

u n a espec ie de d is tanc ia de segur idad respec to a lo t e l e m á t i -

co. El p i n t o r Lari P i t t m a n , a f i n c a d o e n Los Ángeies , es u n o 

de esos ar t is tas . Desde m e d i a d o s de la década de los o c h e n 

ta, P i t t m a n ha p i n t a d o cuadros g r a n d e s y comple jo s con u n a 

s u r t i d a pale ta de co lo res ac r i l i cos e l ec t r i zan tes . A u n q u e los 

c u a d r o s de P i t t m a n . al igual q u e el p r i m e r pop art - c o n el 

que , n o s i n razón, se ha c o m p a r a d o su o b r a - , .son e senc i a l -

m e n t e s emíopa i s a j e s de s u t i empo , la o b r a de este p i n t o r no 

se de ja t e n t a r por esa clase de i r on í a anulad ora que t r a n q u i -

liza al e s p e c t a d o r m o s t r á n d o l e u n c o m e n t a r i o a c e r c a de la 

cu l tura popu la r , e n lugar de u n g e n u i n o art iculo cultural . Los 

c u a d r o s h i p e r r o c o c ó de P i t t m a n m u e s t r a n e x a c t a m e n t e esa 

a u t e n t i c i d a d . u n a rép l i ca asus tada y p r o m i s c u a m e n t e p o l i -

glota de l h ó r r o r vacui de u n m u n d o que p r e s e n c í a l a evacua-

c ión de lo real d e n t r o del m u n d o de lo virtuaL Si las s e r i e s de 

latas de sopa y ce l eb r idades r e t ro de Andy Warho l n o s m o s -
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t r a b a n u n a p e r v e r s a m a q u i n a r i a q u e e s c u p í a y r e p l i c a b a 

f a n t a s m a s de los m e d i o s de c o m u n i c a c i ó n , los c u a d r o s de 

P i t t m a n p a r e c e n cap tura r el m o m e n t o e n el q u e ese m e c a -

n i s m o queda obsoleto y otros s imi la res alcanzan su pleni tud 

m i e n t r a s todo parece de r re t i r se bajo el peso de sus p rop ias y 

excesivas cont radicc iones . En otras palabras , la obra de P i t t -

m a n nos t ras lada más allá del pun to d o n d e las ca lderas del 

c i n i s m o p o s m o d e r n o e m p i e z a n a r even t a r . C o m o e sc r ibe 

Donai Kuspit: 

La réplica perversa, à ia Warliol y compañía, se ha converti-

do en el modus vivend i d el arte posmoderno. Es la esencia 

áei^h^üy-woodizacion del artey la confirmación de su cinis-

mo. del rechazo posmoderno del Arte con mayúsculas. Es la 

ücsilusióri df I D S «artista-ss» CDÍI el arte. La réplica p<;rvrrsa 

es una forma de nihilismo: destruye la trad ición quecimen 

ta el arte, y lo hace de un modo que las vanguardias nunca se 

atrevieron a soñar. Los artistas de las vanguardias se sintie-

ron obligados a adoptar una postura frente a la tradición, 

tanto 81 ello significaba dominarla lo suficiente como para 

poder modificarla como si se trataba de moldearla hasta 

alcanzar uii¿i creatividad aparentemente liberada e inde-

pendiente. Por el contrario, los artistas posmodernos se 

muestran indiferentes a la tradición; para ellos carece de 

sentido luchar contra ella a fin de alcanzar la autonomía, ya 

que t a n t o la tradición como la autonomía resultan irrele-

vantes en el mundo posmoderno, en el que la apariencia 
i . 10 

presente lo es todo . 

lo DüiialdKuspit, «AvHiit Garde, HoUywood. Depression, The Collapse oí 
High Art», en 77ie RcbiríH of Painting trt the Cenlu^y. Cambridge. 
Cajnbndge University Press, sooo. 
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Sigu i endo es ta p e r s p i c a z a f i r m a c i ó n , d i r ía que las p i n t u r a s 

de P i t t m a n n o s l levan m á s allá de las vacias c o m o d i d a d e s de 

la r é p l i c a p e r v e r s a y q u e las s u p e r a n (o n o ) a l r eve la r u n 

m o m e n t o de p á n i c o a n s i o s o t a n i n t e n s o q u e n o p u e d e se r 

aplacado por la esqu izo ide estét ica de la répl ica pe rversa . No 

c r e o q u e la t e n d e n c i a de P i t t m a n a u s a r c o m p o s i c i o n e s 

p a n o r á m i c a s c o n v i e r t a s u o b r a e n u n de r ivado de la t r a d i -

c ión de la p i n t u r a pa isa j í s t ica ; al con t ra r io , p i e n s o que juega 

c o n esa t r a d i c i ó n al c o m b i n a r l a con lo que el u sua r io m e d i o 

de I n t e r n e t se e n c u e n t r a al navegar p o r la Pedt r i d i c u l o s 

pop-ups. a b s u r d a s e x h o r t a c i o n e s i s o m é t r i c a s y e n g a ñ o s o s 

l l a m a m i e n t o s a u n t ipo de falsa in t imidad que n o s r e c u e r d a 

el pape l que d e s e m p e ñ ó la p o r n o g r a f í a en la popu la r i zac ión 

de I n t e r n e t , I n c l u s o la t i p o g r a f i a c i r c e n s e q u e a p a r e c e e n 

sus p i n t u r a s p rov i ene de fu en te sposi-script e s t ánda r , y cual 

q u i e r u s u a r i o de i n f o r m á t i c a a v i s a d o e n t i e n d e q u e p o s i -

b l e m e n t e el c o m p l e j o d m a m i s m o g r á f i c o de la o b r a se ha 

l o g r a d o u t i l i z a n d o p r o g r a m a s g r á f i c o s v e c t o r i a l e s c o m o 

A d o b e I l lus t ra tor . 

C l a r a m e n t e , las i n m e r s i o n e s p ic tó r icas que P i t t m a n realiza 

e n n u e s t r a n u e v a h i p e r r e a l i d a d t i e n e n u n s a b o r ag r idu l ce . 

R e s u l t a n e s p e r a n z a d o r a s y t r i s t e s al m i s m o t i e m p o , p u e s 

r e c o n o c e n la í n t e r p a s i vid ad q u e se ocu l t a t r a s e l c i r c o de 

s i g n o s y o p c i o n e s q u e j a l o n a n u n m u n d o s u p u e s t a m e n t e 

i n t e r a c t i v o que juega c o n n u e s t r a s expec t a t i va s y a n h e l o s 

democrá t i cos , que n u n c a se cr is ta l izan de m o d o s ign i f i ca t i -

vo. E n es t e s en t ido , su o b r a pa rece t e n e r algo e n c o m ú n con 



VÍOeO Y ARTE DIGITAL 51 

a lgunos de los p l a n t e a m i e n t o s que D o n n a Haraway p r e s e n t ó 

e n 1985 e n The CyhorgManifesto-. 

Las disposiciones estructurales relativas a las relaciones 
sociales de cienciay t e m o l o ^ a son muy ambivalentes. Sin 
embargo, la resignación depresiva no es la única actitud 
posible ante la relación de la mujer afínalas del siglo XX con 
los distintos aspectos del trabajo, la cultura, la producción 
de conocimiento, la seicualidad y la reproducción. Por 
razones de peso, la mayoría de los marxismos observan 
correctamente la dominación y t ienen problemas para 
comprender lo que sólo puede parecer falsa conciencia y 
complicidad de la gerte con sii propia dominación en el 
capitalismo tardío. Es crucial recordar que estamos per-
diendo de vista, quizás especialmente en lo relativo a la 
perspectiva de las mujeres, virulentas formas de opresión 
[ . . . ] . La ambivalencia hacia las unidades in ter rumpidas 
mediadas por la cultura de la tecnología avanzada no 
requiere la clasificación de la conciencia en categorías 
como «crítica lúcida que establece una sólida epistemolo-
gía política» f rente a la «falsa conciencia manipulada» , 
sino una »Mtil eompreiusióii de los placeres emergentes, d f 
las experi ene lasy de los poderes con un importante poten-
cial para cambiar las reglas del juego . 

Si P i t t m a n y sus m u c h o s i m i t a d o r e s e s t á n exp lo tando e i m i -

tando las posibi l idades de los gráficos vectoriales para h i p e r -

fert i l izar u n bosque de s ignos que deriva de l pop art , en tonces 

11 D o n n a H a r a » a v . « T h f C v b o t ^ M a n i í s s i o : » . e n S í m u i r i í . C f b o r ^ a n d 

W o m e n : T h e f i e Í n í > € n n o n o f S a i i Á r e , N u € v a Y o r k , R o u i l e d ^ . 1 9 9 1 . p p . 1 7 2 -

173. 
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las p in tu ra s que Gerhard Richter ha realizado duran te los ú l t i -

m o s t r e i n t a a ñ o s p u e d e n c o n s i d e r a r s e su equ iva l en te p o r lo 

que a los m a p a s de b i t s se ref ie re ; se t ra ta de o t ro der ivado del 

p o p q u e r e c u p e r a la i r on i a m u n d a n a de la es té t i ca f u t u r i s t a 

a n t e n ó t a l a guerra . Gomo sabe cualquiera que esté f ami l i a r i -

zado c o n i a i lus t rac ión por o r d e n a d o r y los p rog ramas de ed i -

c ión de imágenes , ex is ten dos e n f o q u e s f u n d a m e n t a l e s e n la 

c reac ión de gráf icos digitales que . aun s i n t o m a r par t ido en el 

viejo debate en t re el clasicismo y el romant ic i smo, re f le jan de 

m a n e r a d iá fana la d i s t i nc ión que p r o p u s o H e i n r i c h Wolff i in 

en t re modos l ineales y pictór icos de represen tac ión visual. En 

esencia, los gráf icos de vectores s o n man ipu lac iones de p u n -

tos, U n e a s y p l a n o s al es t i lo del ú l t i m o Kandinsky . T i e n e n la 

ven ta ja de que se p u e d e aplicar a esas geomet r í a s u n con jun to 

de a t r ibu tos au tomát icos que g e n e r a n u n m o n u m e n t a l m u é s 

t r a r io de e fec tos visuales . El lad o « p i c t ó r i c o » de la m o n e d a 

digital alude al m o d o en que las aphcac iones para la edición de 

imagen basadas e n m a p a s de b i t s - P h o t o s h o p , por e j e m p l o - , 

p e r m i t e n man ipu la r f e n ó m e n o s visuales como áreas de pixe-

les o rgan izadas e n capas (más que g e o m e t r í a s espec i f i cas ) y 

s o m e t e r l a s a i n n u m e r a b l e s t r a n s f o r m a c i o n e s de todo t ipo. 

Una de las t r a n s f o r m a c i o n e s que se usa con más f recuenc ia es 

u n efecto bor roso que disuelve y mueve las conf igurac iones de 

p ixeles e n a lguna d i r ecc ión . Sin d u d a R i c h t e r es el m a e s t r o 

del efecto b o r r o s o y esa es p r e c i s a m e n t e la clave p a r a e n t e n -

der el hi lo que u n e el con jun to d e sus proyectos artísticos apa -

r e n t e m e n t e d iversos que se u b i c a n e n l a h i s t o r i a t r ad ic iona l 

de la p in tu ra y, al m i s m o t iempo, v a n m á s allá de ella. 
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E n u n c o m e n t a r i o i n s u s t a n c i a l s o b r e el a r te p o s m o d e r n o , 

A r t h u r Dan to a f i r m a b a que p u e d e s s e r u n a r t i s ta abs t rac to 

p o r la m a ñ a n a , u n fo tógra fo r ea l i s t a p o r la t a r d e , u n m i n i -

m a l i s t a por la n o c h e ( p o r q u e ] n o i m p o r t a lo que h a g a s » ' ^ 

Para m u c h o s , la p r o d u c c i ó n a p a r e n t e m e n t e h e t e r o g é n e a de 

Rich te r cons t i tuye u n a p r u e b a afectad a y tea t ra l de la p e d e s -

t r e p e r o g r u l l a d a de D a n t o . Yo n o es toy de a c u e r d o . Hay u n 

aspec to crucial e n el proyecto de Richter que le p r o p o r c i o n a 

un idad y p e r m i t e ver cada obra como u n c o m p o n e n t e de u n a 

vis ión s ingular . De hecho, hay dos. t'i p r i m e r o y más obvio es 

la c o n s i s t e n t e suav idad de sus s u p e r f i c i e s . Sea cual sea el 

t e m a o el es t i lo que cap tu ra la a p a r e n t e m e n t e vo lub le a t e n -

c ión de P ich te r , su t o q u e p ic tór ico se alza i n q u e b r a n t a b l e e n 

u n a zona f r o n t e r i z a i n e x p l o r a d a e n t r e lo h e c h o a m a n o y lo 

h e c h o a m á q u i n a . Es ta c o n s t a n t e suavidad de las s u p e r f i c i e 

indu jo a u n b r o m i s t a inso len te a a f i r m a r que la re t rospec t iva 

de Hichter que organizó el MOMA e n a o o s parec ía u n a t u m -

ba e n o r m e e n la que todos los cadáveres luc ían bon i to s c o r -

tes de polo. E n u n tono m á s r e spe tuoso , cabe deci r de la obra 

de R i c h t e r , q u e s i e m p r e r e s u l t a m a j e s t u o s a y m ó r b i d a , a 

m e n u d o n o pa rece t an to p i n t u r a cuanto u t i l e r i a tea t ra l b i e n 

acabada , p e n s a d a p a r a ocupa r e l e spac io q u e se s u p o n e q u e 

la p i n t u r a d e j ó v a c a n t e h a c e ya m u c h o t i e m p o . Es ta p a r e c e 

se r la m a n e r a q u e t i e n e R i c h t e r de r e s a l t a r y c e l e b r a r el 

p o d e r de la p i n t u r a y c o n t e n e r las f u e r z a s que i n t e n t a r í a n 

12 A r i h u r D a m o . The Pkilosophxcal Disenffanchisement ofArt, N u e v a Y o r k . 

C o l i m i b i a U n j v e r s i T y P r e e s . 1 9 8 6 . p p . 1 1 ^ - 1 1 5 
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as imi la r la y cr i t icar la , vo lv iendo las t o r n a s hacia u n c o n e e p -

n i a l i s m o que p r e t e n d e d e m o s t r a r e l p r e e m i n e n t e p o d e r de 

la d e s i g n a c i ó n ( e s to e s . e l l e n g u a j e ) p a r a c o n t e n e r l o t o d o , 

inc lu ido a s i m i s m o . El « g r a n t e m a » de su obra es la explo-

r ac ión del a b i s m o insoJdable que m e d i a e n t r e la ( i r ) rea l idad 

de la e x p e r i e n c i a c o n t e m p o r á n e a y la d e c r e c i e n t e p o s i b i l i -

dad h i s t ó r i c a de q u e vuelva a s u r g i r u n g r a n t e m a . Po r esta 

r azón , c o n s i d e r o q u e la o b r a de R i c h t e r l idia c o n el m i s m o 

p r o b l e m a que i n t e r e s ó a los f u t u r i s t a s i t a l i anos e n los arlos 

t re in ta^ la c u e s t i ó n de c ó m o se p o d r í a r e p r e s e n t a r de la 

m e j o r m a n e r a p o s i b l e la e x p e r i e n c i a de u n a ve loc idad que 

empieza a a u m e n t a r m á s d e p r i s a de lo que p u e d e regis t rar la 

sens ib i l idad h u m a n a . Los f u t u r i s t a s r eg i s t r a ron esta ve loc i -

dad en ob je tos indus t r i a l e s conc re to s como coches o t r enes , 

e n camb io . Richier los recoge e n el c o n j u n t o de c o n d i c i o n e s 

de la e x p e r i e n c i a , e n u n p a i s a j e e n m o v i m i e n t o , p o r así 

d e c i r l o . Esta es la v e r d a d e r a r a z ó n que exp l ica por q u é la 

obra de Richter parece estar s i e m p r e p in iada sobre una fo to-

graf ía : i n c l u s o sus p r e s u n t u o s a s a b s t r a c c i o n e s n o p a r e c e n 

tan to e je rc ic ios de e x p r e s i o n i s m o abs t rac to como imi t ac io -

n e s b i e n d i s e ñ a d a s de u n ideal de e s p o n t a n e i d a d p i c tó r i ca 

e n t r ance de de sapa r i c ión . Son . además , sof i s t icados ar t icu 

los de d e c o r a c i ó n q u e muchas empre sa s l ucen a la m a n e r a de 

envo l to r ios de p r o d u c t o s de con f i t e r í a . E n def in i t iva , s o n el 

a trezo p e r f e c t o de la conso l idac ión rococó del p o d e r e m p r e -

sar ia l m u n d i a l que marcó la d é c a d a de los n o v e n t a de l siglo 

XX. Se t ra ta de o b r a s c o n las que u n o es ta r ía m e n o s inc l inado 

a e n t r e t e n e r s e que a p e r d e r el t i e m p o de lan te de ellas, lo que 
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e n p a r t e expl ica la a t o l o n d r a d a e s t i m a que les p r o f e s a n los 

c l e p t ó c r a t a s h i n c h a d o s de b o t o x q u e c o m p o n e n la « c l a s e 

e m p r e s a r i a l » actual. 

Se suele deci r que las obras mult iest i l is t icas de Richter inves-

t igan la « p r o b l e m á t i c a de la r e p r e s e n t a c i ó n » , p e r o es to es 

poco m á s que u n c l iché p e r i o d í s t i c o y u n s o c o r r i d o r e c u r s o 

d o c e n t e . Lo v e r d a d e r a m e n t e i m p o r t a n t e es que Richter ha 

e n c o n t r a d o la m a n e r a de p r o p o r c i o n a r u n a fo rma carac ter i s -

t icay dramát ica a e l ementos def in i to n o s de su p rop io t i empo. 

Si Manet señaló en p r i m e r lugar la emergencia d é l o m o d e r n o , 

y Warhol de lo p o s m o d e r n o , p o d e m o s deci r s i n ambages que 

Richter recoge n u e s t r a nueva c o n d i c i ó n e m e r g e n t e de 

« m u e r t o s vivientes aniqui lados por u n miUar de dis t racciones 

a d m i n i s t r a d a s ^ ' ^ u n a c i rcunstancia única de nues t ro l i empo 

d o n d e lo que pasa p o r c o n c i e n c i a está s i s t e m á t i c a m e n t e 

d ivorc iado de la c o n c i e n c i a . R ich te r a lcanza sus m e j o r e s 

m o m e n t o s cuando a r r eme te cont ra el instante iconográfico de 

pán i co p é t r e o q u e t i ene lugar jus to a n t e s de l f ina l do e se 

divorcio, o cuando, e n e i ext remo opuesto , p in t a como si n u n -

ca p u d i e r a h a b e r n i n g u n a c o n e x i ó n e n t r e los d o s Sus o b r a s 

s o n s i empre inmaduras en la med ida e n que general izan excc 

s ivamente l o s^ua í i a de la s ingular idad pictórica, casi como si 

i 3 E n el o r i g i n á J . « ¿ t n i ^ d e a c / i í t y a l ^ o u ^ a r v i a d m i m & t c r e d d i ^ r m c i i o n j » . £J 

á u i o r j u e g á c o n l a e x p r e s i ó n ^ d e a l h b y a r h o u j a n d c u t « » . i r a d u c c i C i n 

i n g e s a d e Ung Chí. u n m c t c » d u d e T o r t u r a p r n i t i c a d u e n l a C l i i ru i 

q u e c o n s i s t í a e n r e a l i z a r n u l c o n e s e n e ! c u e r p o d e ) t o r t u r a d o h a s i a p r o * 

v o c a j ' s u m u e r t e f N . T 
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Richter buscara hacer s imulaciones manua les de reproducc io -

n e s digitales de otras p in turas . Lo cier to es fpje sus super f ic ies 

pu l idas ocul tan , m á s q u e reve lan , u n t o q u e p ic tór ico . Pero 

t ambién expresan u n deseo de in t imidad que casi podría pasar 

por la p rop i a i n t imidad . Estos a t r ibu tos conv ie r t en a Richter 

e n el p i n t o r p r e e m i n e n t e de la vida posideológica, lo que , por 

supues to , r e f l e j a la ideologia m á s o m n i p r e s e n t e e invasora . 

Para e n t e n d e r c ó m o el a r te de n u e s t r a era p o s t i d e o l o g i c a 

r e s p o n d e a la nueva e s t ruc tu ra tecnológica de nues t ro e n t o r -

n o co t id iano , m e r e c e la pena c o m e n z a r por la d e f i n i c i ó n de 

p e r f o r ma l í vid ad que p r o p o n e J u d i t h But le r : « U n m o d o de 

h a c e r q u e p r e c e d e al h a c e d o r y al h e c h o » ' * . Se sol ía d e c i r 

q u e la p e r f o r m a t i v i d a d —asociada a la t e o r í a de But ler de l 

s u j e t o c o m o u n e p i f e n ó m e n o i l u so r io de la c o n s t r u c c i ó n 

d i s c u r s i v a - , o b i e n e s t aba au to r i zada y e n g e n d r a d a por las 

f i cc iones r e g u l a t o n a s de u n s i s t ema de au tor idad m s t i m c i o -

nal, o b i e n f u n c i o n a b a de un m o d o más ref lexivo, que cues -

t i o n a b a la p r o p i a ex i s t enc i a de la c o n c i e n c i a p e r s o n a l y 

r ecu r r í a a i ron ías y parodias p a r a subver t i r las f icc iones an tes 

m e n c i o n a d a s e n n o m b r e de u n o s m o d o s de ser especulat ivos 

p r o c e d e n t e s de c o m u n i d a d e s des idera t ívas r e p r i m i d a s . 

Por supues to , esta es u n a glosa d e m a s i a d o s impl i f icad a t an to 

de la t e o r í a de But ler c o m o de s u c o n e x i ó n c o n u n an t i guo 

J u d i i b B u t l e r . Gender Trcxible: f c m t m i m s a r v i i h e Sub^-ertion of identity, 

N u e v a Y o r k . R o u t l e d ^ , » 9 9 0 . p . i x . 
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proyec to v a n g u a r d i s t a que se r e m o n t a al m e n o s a la época 

de l s u r r e a l i s m o (y que f i n a l m e n t e r e m i t i r í a a Hege l ) , p e r o 

n o s p r o p o r c i o n a su f i c i en te ma te r i a l p a r a f o r m u l a r o t ra p r e -

gun t a i m p o r t a n t e : s i a h o r a la m o d a es la f i c c i ó n regu la to r i a 

que p r o p o n e mode los de ident idad desechab les para e n m a s -

c a r a r u n a v e r d a d e r a p a n o p l i a de i n t e r e s e s q u e e s t a b l e c e n 

e l s i s t e m a - d e - a u t o r id ad - d e l - p r e s e n t e . ¿ q u é t ipo de p e r -

format iv idad subvier te a ú n s u voraz cooptac ión de las c o m u -

n i d a d e s de d e s e o q u e t a n a m e n u d o se i n c l i n a n p o r u n a 

espec ie de subve r s ión como pre lud io cinico de u n in ten to de 

inc lus ión ins t i tuc iona l? E n o t ras pa labras , u n a vez que cual-

q u i e r e l e m e n t o de esa p e r f o r m a t i v i d a d alcanza la s u p u e s t a 

c r i ogénes i s del e n c u a d r e ins t i tuc iona l , ¿ n o queda s u b o r d i -

nado ep i f e n o m é n i c a m e n t e a los impera t ivos ins t i tuc iona les 

que . a su ve i . se a d e c ú a n a los r i i m o s de l marfeeting e m p r e s a 

n a l y a la i n d u s t r i a e s p e c t a c u l a r de l t u r i s m o cu l tu ra l q u e 

d o m i n a el pa t roc in io de l a r te? 

Es ta p r e g u n t a a i in acecha al a r t e c o n t e m p o r á n e o . E n u n 

m u n d o ar t i s t ico d o n d e n o se da luz v e r d e a n i n g ú n proyec to 

h a s t a que no es tá r e s p a l d a d o por a lguna clase de f i n a n c i a -

c i ó n p r ivada , y d o n d e cada vez in f luye m á s e n la va lo r ac ión 

de los logros es té t icos e l c o n s e n t i m i e n t o e m p r e s a r i a l m a t e -

rial izado e n el pa t roc in io de marcas como Hugo Boss o A b s o -

lut Vodka , r e su l t a cu r io so que el a r te de la p a s a d a d é c a d a 

t i e n d a a p a r e c e r cas i el m i s m o q u e el de h a c e v e i n t i c i n c o 

años , e n la m e d i d a e n q u e la aridez de las t e n d e n c i a s neo y /o 

p seudo conceptua l i s tas de la vanguard ia se h a n dado otra vez 
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de bofe tadas , como cabía e spe ra r , c o n u n a nueva gene rac ión 

depaítíífTi.í-arui-dpcüraíioTW de vocac ión tecnológica. ¿Acaso 

este largo déjàva e s c o n d e esa clase de d e s m e n t i d o que a d o p -

ta la f o r m a « l a falta de noticias s o n b u e n a s noticias*»? ¿Es ta -

m o s p r e s e n c i a n d o u n exceso inú t i l de a r te ins t i tuc iona l que 

se p r e s e n t a a s í m i s m o c o m o ar te a n t i - i n s t i t u c i o n a l ? Creo 

que así es, pe ro e n vez de c o n t i n u a r c o n este asun to , a p r o v e -

charé la opor tun idad para c o m e n t a r dos audaces e j e m p l o s de 

algo c o m p l e t a m e n t e d i f e r e n t e q u e va m u c h o m á s allá de 

cua lqu ie r c ó m o d a r e p e t i c i ó n de los se t en ta , ya que t a m b i é n 

catalogan, r e s u m e n y parod lan m u c h o de lo que asoc ia r íamos 

con el a r te de esa década y de la actual . El p r i m e r e j e m p l o es 

f. 7-11 ei CremasterCycle de M a t t h e w Barney, que se p r e s e n t ó hace 

dos a ñ o s en el Museo So lomon Guggenhe im, El s egundo es el 

evento anual conoc ido c o m o i J u r n i n ^ M a n que . desde 1991, se 

celebra du ran t e el Labor Day Weekend e n el des ie r to de Black 

Rock, al no roes te de Nevada. A m b o s e j e m p l o s e s t á n rep le tos 

de impl i cac iones pe r fo rma t iva s d e m a s i a d o n u m e r o s a s como 

p a r a catalogarlas aquí o e n cua lqu ie r o t ro lugar . Los dos h a n 

desa f iado r ad i ca lmen te , a u n q u e de f o r m a m u y d í f e r en t e , las 

prer roga t ivas convenc iona les de l marco ins t i tucional , p r e c i -

s a m e n t e e n el m o m e n t o h i s t ó r i c o e n el que esos m a r c o s 

p a r e c e n habe r p e r d i d o su pá t ina de san t idad au tor i ta r ia . 

T ra ta ré de r e sa l t a r las s i m i l i t u d e s y d i f e r e n c i a s que ex i s t en 

e n t r e a m b o s e j e m p l o s . Los dos evocan, de m a n e r a opues t a , 

la r ad ian te pos ibi l idad de u n nuevo contexto ar t ís t ico p o s i n -

dus t r i a l . A d e m á s , a m b o s p r o c e d e n de la g r a n zona m o n t a -
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ñ o s a n o r t e a m e r i c a n a , de m o d o q u e p o s e e n c i e r t a a f i n i -

dad e s p i r i t u a l c o n las parííiu'orfcs de M i c h a e l H e i z e r , Wa l -

t e r D e M a r i a o R o b e r t S m i t h s o n . La o b r a m a g n a de Ba rney 

se exh ib ió t an to e n el Guggenhe im como en el Museo Ludwig 

de C o l o n i a y c o n v i r t i ó e s t o s e s p a c i o s e n r e l a m i d a s s a l a s 

de c i n e med i an t e u n a s e r i e de c i n c o pe l í cu l a s m a g n i f i c a -

m e n t e c o m p l e m e n t a d a c o n u n ampl io c o n j u n t o de e scu l tu -

ras y fo togra f ías . Es tos m u s e o s se c o n v i r t i e r o n e n c ines que 

acog ían la r e p r e s e n t a c i ó n de u n a h i s to r ia que se desar ro l laba 

e n o t ros sit ios: e n p r i m e r lugar en la c iudad natal de Barney, 

Boise , e n I d a h o ; e n c o n c r e t o , e n el B r o n c o S t a d i u m de la 

Boise State Univers i ty ( d o n d e , p o r c i e r to , Barney s o ñ ó u n a 

vez con serqua'erb&cíe e n u n equ ipo de fú tbo l a m e r i c a n o ) . 

E n el p u n t o m á s elevado y occidenta l d el estad io se r e p r e s e n 

ta u n i n s i n u a n t e d r a m a ep ig ramát i co que adop ta la f o r m a de 

u n a revista musical de los a ñ o s t re inta . La historia gira en t o r -

n o a u n q u í n t e l o de e l egan tes m u j e r e s de c a r r e r a que e s p e -

r a n a m i o s a s su l legada a u n des t ino desconoc ido e n la cab ina 

de p a s a j e r o s de u n e n o r m e zepe l in . M i e n t r a s t an to , b a j o la 

f a m o s a « t a b l a de la c o n c i e n c i a » , su á l ter ego e ró t ico (Mar t i 

D o m i n a t i o n ) p o n e e n e scena u n d r a m a h u m o r í s t i c o c r eando 

t r o m p a s de FaJopio con f ruta robada. Estas conf igurac iones se 

r e f l e j a n e n u n a rev i s ta mus ica l al es t i lo de Buzzby Berkeley 

que se r e p r e s e n t a deba jo , e n el c a m p o de fú tbol . Este c o n t r a -

pun to de e scenas pone e n j u e g o t ropos que evocan t endenc ias 

de los a ñ o s t r e i n t a , c o m o la a r q u i t e c t u r a f u n c i o n a l y el c i n e 

sur rea l i s ta de Tod Browning, Luis B u ñ u e l y Maya D e r e n . 
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E s t r e n a d o e n 1995. Cremaster 1 a p a r e c i ó u n af to d e s p u é s de 

Cremaster.f.. y es la l'miea de las cinco pel ículas e n l a que Bar-

ney n o aparece . Pero s i n o s a t e n e m o s a la secuencia n u m è r i c a 

de Barney y no a sus d e s o r d e n a d a s fechas de p re sen tac ión , el 

ciclo Cremaster a p a r e c e c l a r a m e n t e como u n a Gesa m infuni-

twerk p o s m o d e r n a . Las s igu ien tes ins ta laciones de la sagaCrtr-

m.aster p i e r d e n altitud a m e d i d a que se t r a s l adan hacia e l e s t e . 

Por e jemplo , el N ù m e r o Dos nos t r anspor ta a u n a imaginativa 

v is ión de la c e r e m o n i a de e j ecuc ión de Gary Gi lmore en Bori-

nervil le Salt Flats, al es te de Utah. En el Número Tres se t r a s -

lada al ed i f i c io Chrys le r de Nueva York p a r a p o n e r u n t o q u e 

su r r ea l i s t a e n las c e r e m o n i a s de i n i c i a c i ó n m a s ó n i c a s . El 

N ú m e r o Cuatro c i rcunnavega la Isla de Man en u n a taque de 

desp l i egue ep ig r amá t i co mascul ino? e n e i N ú m e r o Cinco se 

a r r o j a al D a n u b i o d e s d e el m i s m o p u e n t e de B u d a p e s t que 

H a r r y H o u d i n i usó e n c ier ta o c a s i ó n como e s c e n a r i o de su 

espectáculo, para r e p r e s e n t a r la m u e r t e expia tor ia del de s t i -

n o r e p r o d u c t i v o m a s c u l i n o que t i ene lugar a n t e s de que el 

ciclo regre.se al m o m e n t o del n a c i m i e n t o de Cremaster}. Des-

de el pun to de vista del título de la ohra. lo más significativo es 

la p é r d i d a de a l t i tud , u n a alegoria de la f u n c i ó n de l múscu lo 

crcmá.stcr que reggila la ca iday la t e rmor i egu lae íón de los tes 

t ícu los m a s c u l i n o s an tes de que se es tablezca la d i f e r e n c i a -

c ión sexual y. e n consecuencia , u n a impu tac ión de u n des t ino 

m u t a b l e e i n m u t a b l e al m i s m o t i e m p o q u e Barney desa f i a , 

a c e p t a y . f i n a l m e n t e , ce lebra . Qué ex t r año e n t o n c e s que el 

e spec tador que vis i tara el G u g g e n h e i m Tuviera que sub i r por 

la f amosa r a m p a hel icoidal para ver las proyecciones de video. 
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fo togra f í a y e s c u l t u r a que c o m p o n í a n la expos i c ión . M á s 

insól i to a ú n r e s u J i a b a que la pieza central , t an to de la expos i -

c i ó n como de la s e r i e de c inco pel ículas , f u e r a u n f r a g m e n t o 

de doce m i n u t o s de Cremosfer3 t i tu lado The Order, u n ex t raño 

in ter ludio del que se ha d icho que es u n a r ep re sen tac ión con -

densad a de todo el proyecto Crfimaster: u n a especie deCremas-

teren ahyme. po r asi decir lo . En él aparecia Barney e m b u t i d o 

e n u n o de sus dos d i s f races cuas imasónicos , e s c a b n d o y s o r -

t e a n d o var ias t e n t a c i o n e s y o b s t á c u l o s p a r a l legar a lo alto, 

desde d o n d e in ten ta comete r u n parr ic idio , fall ido, cont ra u n 

Richa rd S e r r a q u e r e p r e s e n t a al U l t imo G r a n Escu l to r 

M o d e r n o , a u n q u e e n e i res to de lape l icu la actúa como H i r a m 

Abif f , el a r q u i t e c t o f e n i c i o de l A n t i g u o T e s t a m e n t o . 

Esta dob le i den t i dad r e su l t a c ruc ia l p a r a mi tes is , ya que s i 

H i r a m Ab iff f igura e n la t rad ic ión bíblica y masón ica como el 

a rqu i t ec to de l t e m p l o or ig ina l de Sa lomón, O e m a s i e r ^ h a c e 

r e f e r e n c i a a o t ro t e m p l o de S a l o m ó n : la v e r s i ó n de F r a n k 

Lloyd Wright de 1958 de l t emplo del a r te abs t rac to que Solo-

m o n G u g g e n h e i m f u n d ó o r i g i n a l m e n t e e n 1985. P u e d e q u e 

S e r r a r e i n e e n el d r a m a de Barney , p e r o al m u s e o n o le f u e 

t a n b i e n , d a d o q u e fue t o t a l m e n t e i nvad ido y e x p e r i m e n t ó 

u n a comple ta t r a n s f o r m a c i ó n p a s a n d o de t e m p l o dedicado al 

c o n f i n a m i e n t o de ob je tos c r ip tome ta f í s i cos a a r e n a de circo 

de g lad iadores d o n d e u n p ro tagon i s t a i m p l í c i t a m e n t e m a s -

cu l ino r e p r e s e n t a b a u n d r a m a de t r a n s f o r m a c i ó n revers ib le 

para la pa.5Íva de lec tac ión de u n juez imp l í c i t amen te f e m e n i -

n o y « o m n i m a t e r n a l « » (que se h izo explíci to e n Cremaster^. 

d o n d e Ursula A n d r e s s , e n el pape l de Re ina de las Cadenas , 
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p r e s i d i a , i m p a s i b l e , el a s c e n s o f i n a l y la c o n s i g u i e n t e ca l -

da de Barney) . Este t e m a s u b l i m i n a l i m p r e g n a b a las e u a t r o 

ú l t i m a s pel ículas de l ciclo, y se reveló t a m b i é n e n la m a n e r a 

e n que Barney u t i l i zaba el vas to v e s t í b u l o de l m u s e o p a r a 

envo lve r « v a g i n a l m e n t e » su c e l e b r a c i ó n de la l ev i t ac ión 

s í s í f í ca . Esto r e su l t a p a r t i c u l a r m e n t e s ign i f i ca t ivo p o r q u e 

inv ie r t e y saca a la luz el m o d o e n que , d u r a n t e la d é c a d a de 

los noventa , es ta in s t i t uc ión dir igía y a n u l a b a las p r o d u c c i o -

n e s a r t í s t i cas p a r a a d e c u a r l a s a las a g e n d a s de sus d e p a r t a -

m e n t o s de marketing. Al dar le la vuel ta a la to r t i l l a , B a m e y 

c reó u n ges to de c o n q u i s t a t ea t r a l que p rovocó u n a e n o r m e 

reacc ión popu la r : ;al f in u n ar t is ta que usaba el m u s e o como 

SI se t ra tase de u n ob je to e n c o n t r a d o ! Por eso m i s m o c o n s i -

de ro a B a m e y u n a r t i s ta p o s i n d u s t n a l , pese a que cua lqu ie r 

eva luac ión s e r i a de su c a r r e r a reve la r í a que h a s i d o el n i ñ o 

m i m a d o del m u n d o de l a r te ins t i tuc iona l . 

Hue lga dec i r q u e Ba rney es e s e n c i a l m e n t e u n a r t i s t a f igu-

ra t ivo y q u e , p o r d e f i n i c i ó n , le i n t e r e s a el e r o t i s m o de la 

e n c a r n a c i ó n ideal, que va m á s allá de la asp i rac ión a u n a t r a s -

cendenc ia metaf ís ica . Incluso sus escul turas h ipe r fe t i ch í s t a s 

i m p l o r a n su l ec tu ra como re l iquias o sus t i tu tos exo sub je t í 

vos de cue rpos mi t ícos desplazados extá t icamente de l campo 

de v i s ib i l idad t ang ib le de la obra . Su t r a n s f o r m a c i ó n de l 

m u s e o e n u n a a r e n a espec tacu la r izada , su s t r a j e s m a n i e r i s -

tas-fturreali.stas y sus muchas «ca rnava l i z ac iones» de t r o p o s 

y géne ros p r o c e d e n t e s de u n a p lé tora de f u e n t e s oscuras con -

v ie r t en a Barnev e n u n ar t is ta que crea y r e p r e s e n t a u n a evo-
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cac ión g r a n d i l o c u e n t e de u n an t iguo c a m p o mi t i co , muy 

pa rec ido a aquel los q u e f o r m a n la base de la na r ra t iva del 

d i seño por o rdenador . E n ot ras palabras , lo que me p r o p o n -

go m o s t r a r aquí es q u e cabe e n t e n d e r la ob ra de Barney e n 

t é r m i n o s de Gesamikunsiu-erk, el t é rmino que Wagner util iza-

ba pa ra des ignar su concepc ión de la ópera como u n a « o b r a 

de arte total«». E n u n ensayo publ icado e n 184.9 y t i tu lado La 

obra de arte del futuro. Wagner d e f i n í a el t é r m i n o c o m o u n a 

f u s i ó n c o o r d i n a d a de a r t e s p lás t icas , a rqu i t e c tu r a , danza y 

p rác t icamente todo lo demás . Wagner escr ibió: «La v e r d a d e -

ra ta rea art is t ica lo abarca todo: cada e l e m e n t o in sp i r ado e n 

u n verdadero ins t in to art ist ico contr ibuye a ello [ . . . ] . El v e r -

dade ro d r a m a p r o c e d e de la urgencia c o m ú n de cada ar te de 

llegar de la m a n e r a m á s directa posible al g r a n público^'®. 

Por m u c h o que se i n t e n t e leer la tes is c o m o u n a p r e f i g u r a -

c ión c r i p t o - n a z i de Ceci l B. DeMi l l e . hay q u e a d m i t i r q u e 

caracter iza el arte c o m o algo que hace algo por noso t ros (en 

s en t ido c o m u n a l y t e rapéu t ico) , u n a perspec t iva que está e n 

marcado cont ras te c o n la n o c i ó n preva lec ien te del a r te como 

algo c o n lo que h a c e m o s algo pol í t ico, f i n a n c i e r o o t eór ico . 

Ni que decir t i ene que el arto de los ú l t imos cuaren ta años ha 

a s u m i d o casi u n á n i m e m e n t e es ta p o s i c i ó n pe ro , ¿se p u e d e 

a f i r m a r c o n certeza que el Cremuít í r de Barney le d a l a vuel ta 

15 R i c b a r d W j j f i i c r . « 1 h e A r t W o r k yf t i i c h u t u r f » ( 1 8 4 9 ) , e n C l i a r l e s 

H a r r i f i o n , P a u l U o o d y J a s o n G a i g e r ( e d e . ) . A t M Thecry. ¡Si^-í^oo, LOO-

d i e s . B l a c k w e l l P r e s s . > 9 9 8 . p p . 4 7 5 * 4 7 9 
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a esta t e n d e n c i a ? Asi lo sug ie ren las largas colas de v is i tan tes 

que se f o r m a r o n a n t e la expos ic ión , p e r o a ú n se p u e d e f o r -

m u l a r u n a i n s i d i o s a p r e g u n t a ad i c iona l : a u n q u e , e n e fec to , 

el Cremaster de Barney i n v i e r t e la p e r s p e c t i v a i n s t i t u c i o n a l 

que c o n s i d e r a el a r te c o m o algo c o n lo que h a c e m o s algo e n 

t é r m i n o s admin i s t r a t ivos , ¿no es ta rà de h e c h o h a c i é n d o n o s 

algo a n o s o t r o s e n vez hacer lo p a r a n o s o t r o s ? E n o t ras pa la -

bras , ¿acaso la ap rop i ac ión t empora l p o r par te de Barney de l 

Museo G u g g e n h e i m como u n gigantesco object irouvé p a n t a -

gruél ico se l imita a r e - su s t i t u i r al a r t i s ta y a sus co l aborado-

res , e n la m e d i d a e n que la p rop i a i n s t i t u c i ó n actúa c o m o el 

i n s t r u m e n t o de u n a educac ión del deseo autor i ta r ia que i m i -

ta y vuelve a p o n e r en escena , d e m a s i a d o c o n v e n c i o n a l m e n -

te, el c o n t i n u o que exis te e n t r e la a u t o r r e g u l a c i ó n ed ip ica y 

el a b a n d o n o p e r v e r s o ? 

D e s d e luego, c u a l q u i e r r e s p u e s t a a p u n t a al h e c h o de que 

Barney h a logrado real izar el s u e ñ o de in f in idad de ar t i s tas , 

es dec i r , h a logrado hurlar.se de la o r todox ia i m t i t u c i o n a l y , 

al m i s m o t i e m p o , ha o b t e n i d o el aplauso de las g r a n d e s i n s -

t i tuc iones . Bonita obra , s i te la p u e d e s pe rmi t i r , como dice el 

d i cho . P e r o s i n o te la p u e d e s p e r m i t i r , s i e m p r e t e q u e d a 

Burn ing Waji , de l que se p u e d e n dec i r m u c h a s y e x c e l e n t e s 

cosas . E n lo que s igue i n t e n t a r é a l i n e a r el Cremaster Cycle y 

Burning Man e n u n e j e e n el q u e a m b a s o b r a s se p r e s e n t a n 

como u n a OesQ'n.íicfin.'rtiüerfc p o s m o d e r n a . a f in de suger i r que 

e s t a s p r o d u c c i o n e s p o d r í a n se r los p r i m e r o s e j e m p l o s de 

u n a prác t ica ar t ís t ica c l a r amen te represen ta t iva de l siglo XXI. 
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Al Igual que e n el Crernast^r CyrU. e n Burn ing 'Moa t a m b i é n 

aparece la r e - r e p r e s e n t a c i ó n de u n a h i s t o r i a de Osir is , c o n -

tada d i r e c t a m e n t e como el a s c e n s o c e r e m o n i a l y la i n c i n e -

r a c i ó n de la f igura e p o n i m a de la q u e t o m a s u n o m b r e el 

evento . Hay que seña l a r que se desar ro l la e n u n espac io que 

es tá p sic oge o g r á f i c a m e n t e r o d e a d o p o r u n a e n t i d a d a r q u i -

t e c t ó n i c a e n v o l v e n t e , y a q u i n o m e r e f i e r o al m o n u m e n t a l 

ves t íbu lo de c inco p i s o s de F r a n k Lloyd Wr igh t e n M a d i s o n 

Avenue , s ino a Black Bock City, u n a m e t r ó p o l i t e m p o r a l que 

cada año e n g e n t r e i n t a mil campis t a s . Por lo genera l , el p l a -

n o de la c iudad de l even to p r e s e n t a s ie te c a r r e t e r a s curvi l í -

n e a s b i s ecadas p o r t r e i n t a y se i s calles p e r p e n d i c u l a r e s que 

b o r d e a n u n cí rculo de poco m á s de u n k i l ó m e t r o y m e d i o de 

d i á m e t r o en t res par tes , cuyo c u a d r a n t e este se abre a lo que 

p o d r í a c o n s i d e r a r s e la l l a n u r a m á s a m p l i a de l c o n t i n e n t e 

a m e r i c a n o . El d i á m e t r o e x t e r n o de e s t e c í r cu lo t i e n e casi 

t r e s k i l ó m e t r o s y m e d i o , p e r o la c i u d a d , q u e o c u p a o c h o 

k i l ó m e t r o s cuadrados , n o es más que u n a p e q u e ñ a p a n e de l 

á r ea de r e c r e o de Black Rock, que abarca m á s de cua t ro m i l 

k i l ó m e t r o s c u a d r a d o s . El r e s u l t a d o es u n a i m p r e s i o n a n t e 

e c o n o m í a de escala para u r b a n í t a s p o s m o d e r n o s poco acos-

t u m b r a d o s a los espac ios vacíos. 

E n el i n t e r io r circular de Black Rock City, a d e m á s de la ef igie 

de B j i m í n ^ M a n , que se ye rgue e n e l c e n t r o como la aguja de 

u n r e l o j de sol . se d e s p l i e g a n c i e n t o s de o b r a s de a r te q u e 

r e c o r r e n toda la g a m a que m e d i a e n t r e lo s u b l i m e y lo r i d i -

culo. M u c h a s de e s t a s o b r a s h a n s ido d i s e ñ a d a s p a r a a r d e r 
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e n u n e s c e n a r i o c e r e m o n i a l , c o m o el Temple de David 

Best , p r e s e n t e e n la s e g u n d a e d i c i ó n de l even to e n 2 0 0 2 . 

Algunas se m u e s t r a n como an t ic ipos de expos ic iones p o s t e -

r i o r e s y o t r a s p r e t e n d e n ape la r a las m i t o l o g í a s co lec t ivas 

p rop ia s de es ta Eleusis de l siglo XXI. Se t ra ta de p r o d u c c i o n e s 

amateur que v a n d e s d e lo i n s p i r a d o a lo i n sensa to , pe ro que 

s i e m p r e a p u n t a n a algo d i s t i n t o de lo q u e s o n a causa de la 

dénve y el detoiirnement c a r ac t e r í s t i cos de la p s i cogeogra f i a 

del des ie r to de Black Pock C i ^ . 

No o b s t a n t e , al c e n t r a r n o s e n es ta clase de d i s t i n c i o n e s , 

c o r r e m o s el r i e sgo de obviar la c u e s t i ó n m á s i m p o r t a n t e . 

C o m o ha o b s e r v a d o r e c i e n t e m e n t e D a n i e l P i n c h b e c k e n 

Artforum. « t a l vez el sampling e s t i l í s t i co de Buming Man 

coloque esta obra m á s allá del juicio e s t é t i c o ^ Yo n o d i r ía 

tanto , dado que BurningMan se las ha visto y se las ha d e s e a -

do p a r a m a n t e n e r u n s i s t ema de va lo rac iones c o n su p rop i a 

o rgan izac ión i n t e r n a que pa rod ia los valores d o m i n a n t e s e n 

p rác t i camen te todos los sec tores de la cul tura visual c o n t e m 

p o r á n e a . Larry Harvey , f u n d a d o r de Burn ing M a n , ha a f i r -

m a d o q u e . e n su o p i n i ó n , « e l g u s t o de l púb l i co ya n o es 

necesario!^ Lo que sí parece p a r t i c u l a r m e n t e necesa r io es 

u n c a m p o de juego e n e l que t o d o s p a r t i c i p e n , u n e spac io 

16 Daniel Pinchbeck. «Heat of tlie Moment». ylr^bfum. noviembre de 
2 O O 3 , P . 177. 

Larr>' Harvey, citado en Geoff Dver, Creai Space», en Modern Pain-

ler;, primaveradezooS, p 
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que t i ene consecuenc ias p r o f u n d a s para t o d o s los que a c e p -

t a n las sob re coged o ras p r e m i s a s del even to , la m á s i m p o r -

t a n t e de las cua les es que n o p u e d e h a b e r e s p e c t a d o r e s , lo 

que s ign i f i ca q u e se d e b e a len ta r a t o d o el m u n d o a rea l izar 

u n a c o n t r i b u c i ó n creat iva. 

Por esta razón. Burning Man se ha convertid o en el evento cul-

tu ra l p r e f e r i d o de los t r a b a j a d o r e s cu l tu ra l e s d e n o m i n a d o s 

(ii^eraíi '^ cuyos m i e m b r o s p r o c e d e n e n su mayoría de l n o r t e 

de Cal i forn ia . Una vez asist í a u n a cena e n h o n o r de J o h n R. 

Lane, d i rec tor del Museo de Arte M o d e r n o de San Francisco 

e n t r e 1992 y 1996. Bajo su m a n d a t o , se f i nanc ió y se c o n s t r u -

yó el nuevo edif ic io del museo, que abr ió sus puer tas en 1995, 

j u s to c u a n d o la r e v o l u c i ó n digi tal c o m e n z a b a a paga r a l tos 

d iv idendos a través de las m á s de veinte e m p r e s a s que t en ían 

su sede cent ra l cerca de la bahía de San Francisco. Se le pidió 

a Lane que d iera u n d iscurso , en el que re f lex ionó n o acerca 

de l pasado de l museo , s i n o acerca de su fu tu ro . Recue rdo su 

o b s e r v a c i ó n m á s re levan te : « L a nueva d i r e c c i ó n de l M u s e o 

de Ar te M o d e r n o de San Francisco se rá elegida s o b r e la base 

de s u capac idad p a r a agi tar el á rbo l de l d i n e r o de S i l icon 

Val leys . Y así. c o n el t i e m p o . David Ross f u e cont ra tado p a r a 

ocupar ese puesto , d e b i d o a fpie era de sob ra conoc ido por su 

e spec ia l d o m i n i o de la r e l a c i ó n e n t r e el a r te y la t ecno log ía . 

Pero d e s p u é s ocur r ió algo insól i to: n i el SFMOMA n i n i n g u -

i d L u » « d i ^ c T ^ i t i » » o n l a ( l i t e d t ^ l a i u d u s t r i a i i i f u r m á t i c : ; i y d e b » c u [ n i i n i 

d a d e e l e l e m á i i c a s . E l i e r m i n o e s u n h i b r i d o d e l a « i p a J a b r a s « d i s i a i : » y 

« i í t c m í t » f N . T ] . 
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na o t ra ins t i tuc ión art ist ica logró agitar «1 á rbo l del d i n e r o de 

Sil icon. Parece se r que es ta nueva g e n e r a c i ó n de capi ta l is tas 

s i n e s c r ú p u l o s n o c o n s i d e r a b a u n a p r io r idad b l a n q u e a r su s 

culpas f i n a n c i a n d o museos . En otras palabras , h u b o u n c h o -

que de cul turas en t re Sil iconValleyy el Museo, u n choque con 

ra ices s o r p r e n d e n t e m e n t e p r o f u n d a s ; los hab i t an te s del Valle 

n o e s t a b a n i n t e r e s a d o s e n la p r e s u n t a h i s t o r i a de n a d a que 

r e q u i r i e r a u n a actitud de a d o r a c i ó n v e n e r a b l e a expensas de 

la par t i c ipac ión interactiva, n i t a m p o c o parec ían d i spues tos a 

apoyar una idea de h is tor ia que escapara a su c o n t r o l A d i f e -

renc ia de la i n s t r u c c i ó n pública, se r eg í an por el e sp í r i tu de l 

h a z l o - t ú - m i s m o y. e n c o n s e c u e n c i a , p r e f e r í a n apoyar a los 

e m p r e n d e d o r e s audaces a m e s que a q u i e n e s m a n i f i e s t a m e n -

te se h a b í a n d o r m i d o e n los laureles. 

Burning Man tuvo u n a exce l en te acogida e n u n con tex to de 

h a b i t a n t e s de e n t o r n o s e m p r e s a r i a l e s que a p o s t a b a n p o r la 

innovac ión , la imag inac ión individual y el t raba jo e n equipo , 

p r o d u c t o de f i l o s o f í a s de d i r e c c i ó n s u t i l m e n t e o p u e s t a s 

a l p r o t o c o l o t r a d i c i o n a l de las p r á c t i c a s e m p r e s a r i a l e s 

e s t a d o u n i d e n s e s y j aponesas . Burmig 'Man . e n toda su gloria 

« o m n i p a r t i c i p a t i v a » , r e p r e s e n t a los va lo res cu l tu ra l e s de 

la clase de g e n t e que c o n t r i b u y e a h a c e r l o , es dec i r , de los 

v e r d a d e r o s digerati: p e r s o n a s c o n cons ide rab le s h a b i l i d a d e s 

técnicas que t r a b a j a n e n ese m u n d o y c o n t r o l a n su f u n c i o n a -

m i e n t o . E n o t ras palabras , l a e o m t r u c e i ó n d e Black Rock City 

du ran t e ocho días como u n a espec ie de catedral vivant r e p r e -

sen ta la comple ja auto c o m p r e n s i ó n que la cu l tura digital t i e -
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n€ de sí m i s m a y p e r m i t e que la gente reaJ sea la e n c a r n a c i ó n 

de las i d e n t i d a d e s v i rn i a l e s y no , c o m o ocu r r i a an t e s , la 

e n c a r n a c i ó n vir tual de sus iden t idades reales . AJ igual que en 

tiCremasUrCycU de Barnev, enBumingMan apa recen m d i v i -

d u o s que i n t e n t a n ver su s i d e n t i d a d e s como m e m e s q u e se 

desplazan a lo largo de u n a cadena semiót ica más larga y c o m -

p le ja . U n a de sus m u c h a s i ron ía s es que t a n t o Ba rney c o m o 

Burning Man r e c u r r e n e n abundanc ia a la tecnología p r e d i g i -

ta ly , de este mudo , cons iguen r e p r e s e n t a r la idea de la p rop ia 

t ecno log ía . Es p r e c i s o e n t e n d e r a d e c u a d a m e n t e la i r on í a 

impl íc i t a : se t ra ta de u n s i s t e m a in t e l i gen te de i n v e r s i o n e s 

dobles que t iene lugar e n el des ier to . Es decir , m ien t r a s a r t i s -

tas c o m o Lari P i t t m a n , Ge rha rd Rich te r o Mat thew Barney 

i m i t a n el m u n d o digi tal desde el seguro r e d u c t o del m u s e o , 

e n ü u n i i n ^ M a n un e n o r m e g f u p o de ar t is tas , p rofes iona les y 

p r i n c i p i a n t e s , p a r t i c i p a n e n u n p r o c e s o de i m i t a c i ó n de l 

museo e n e i contexto de un paisaje s t ibl ime. En cier to modo , 

r ecuerda la p r o f u n d a d i fe renc ia que existía an tes en t re el pai-

saje e n t e n d i d o como el lugar generad or de u n éxtasis festivo y 

el c o n f i n a m i e n t o de los ob j e to s es té t i cos e n el t e m p l o de la 

cul tura . Es deci r , cons t i tuye u n r eco rda to r io de la d i f e r enc i a 

f u n d a m e n t a l e n t r e lo extát ico y lo es té t i co , e s p e c i a l m e n t e 

a h o r a que los i m p e r a t i v o s de l marketing l levan a las m s t i t i j -

c iones a r t i s t icas a abrazar el nuevo «éx ta s i s de la c o m u n i c a -

c i ó n ^ y a esforzarse por p r e s e n t a r exposic iones que t r a t an de 

h i h r i d a r lo extático y lo es té t ico. E n m i o p i n i ó n , este t ipo de 

m u e s t r a s a n u l a n los m e j o r e s a spec tos de cada pe r spec t i va y 

d a n lugar a p roducc iones h o m o g é n e a s que . e n su mayor p a r -
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te. es tán exentas de cualquier virtud r eden to ra y, así, n o o f r e -

c e n n i la pe r f ec t a qu in taesenc ia de lo estét ico n i la v e r d a d e r a 

l ibe rac ión catárt ica de lo extático. En o t ras pa labras , lo ún ico 

que n o s o f r e c e n los m u s e o s de a r te c o n t e m p o r á n e o ac tua les 

es u n a nueva opor tun idad de hace r cola con la vana espe ranza 

de ver algo relevante . 

S in d u d a es c ie r to que Burning Man ha t e n i d o éxito y ha e j e r -

c ido u n a s o r p r e n d e n t e y ex t ensa i n f l u e n c i a cu l tura l que ha 

g e n e r a d o su p r o p i a c o m u n i d a d ét ica y e s t é t j c a . Pe ro , a d e -

más , ha logrado sa t i r izar las c o n t r a d i c t o r i a s i m p l i c a c i o n e s 

de l t u r i s m o cu l tu ra l n o r m a t i v o que se h a c o n v e r t i d o e n la 

actividad favori ta de u n nuevo t ipo de v i a j e ro que t ra ta ac t i -

v a m e n t e de r o m p e r los l ími tes ins t i tuc iona les que s epa ran la 

c u l t u r a of ic ia l de la cu l tu ra p o p u l a r . H a s t a se p o d r í a dec i r 

que ha inventado »u p rop io g é n e r o para hace r las dos cosas al 

m i s m o t i e m p o . 

O p u e d e que no. A m o d o de conc lus ión , m e gustar ía r eco rda r 

la pos ib i l idad de que Alian Kaprow se haya ade lan tado a todo 

es to . En u n e n s a y o de 1967 t i tu lado Pinpointing Happenings 

p l a n t e a b a tes i s e x p l í c i t a m e n t e c e r c a n a s a las de Wagne r y 

a f i r m a b a que se pod r í a c o n s i d e r a r la extravagancia como u n 

t ipo dt happening: 

Una extensión de este tipo de happening es la Extrava-
gancia. Se presenta f n escenarios dirigido» a grandes 
audiencias y t óma la forma de un compendio de las artes 
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modernas, con bailarines, actores, poetas, pínioies y mú-

sicos que aportan algo a la obra. Básicamente (probable 

mente de forma mconaciente) , la Extravagancia es una 

ópera wagneriana actualizaila. una Gesomtkunsíiüérk. Su 

carácter y sus métodos, sin embargo, son más desenfada-

dos. se parece más a un circo de tres pistas o al tipo de 

vodcvilque proponían lo« surrealistas y dadaistas. Este es 

el único tipo úe happening con el que el público se siente 

i amili amad o. Por eso. en una forma un tanto diluida, se ha 

convertido en la especialidad de la discotecay la escena 

psicodélica'^. 

Po r lo q u e toca a Burning Man, la p ro f é t i c a a f i r m a c i ó n de 

Kaprow sólo pa rece de ja r u n a c u e s t i ó n abier ta ; ¿ q u é s u c e d e 

cuando los m i s m o s f e n ó m e n o s s o n somet idos a u n a deshid ra-

t ac ión i n t e n c i o n a d a ? L a ú n i c a r e spues t a que p u e d o p r o p o r -

c ionar es que BurningMan lodavia no se ha secado ni di luido. 

Pero su poderosa evocación de las cul turas festivas extáticas de 

t i e m p o s ant iguos d ice mucho sobre la fes t ivahzación del a r te 

c o n i e m p o r á n e o e n genera l y s o b r e el m o d o en que las es té t i -

cas contempla t ivas se h a n visto desacred i tadas c n los ú l t imos 

t iempos . Tanto f.iCrema^^pr Oyele de Barney comoBurTiirigAíaTi 

f o r m a n p a r t e de u n f e n ó m e n o al que Kaprov. se re f i r ió como 

« p o s a r t e ^ , es to es, u n t ipo de a r te que .sólo exis te c o m o 

comen ta r io de o t ras exper ienc ias art ís t icas. Asi lo expresó en 

u n ensayo de 1971 t i tulado TTieEducaíton ojthe JJn-Artist: 

19 A l i a n K a p r o w . « P i n p o i n t i n g H f t p p e i i ) n g ' & » ( 1 9 6 7 ) . e n J e í f K e l l j ( e f l . ) , 

f s s a r i on the Blurring of Art a i d Life. B e r k e l e v , U n i v e r s i t y ' o f C a i i f o r r u a 

P r e i 8 , 1 9 9 $ , p p . 8 5 - 8 6 , 
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Las anes modernas se han convenido en comentarios y 

anuncian la era poj^artística. Haccn comentarios sobre sus 

respectivos pasados, de modo que, por ejemplo, el medio 

televisivo comenta el cine, un sonido en directo tocado jun 

to a su versión grabada hace comentarios sobre cuál de ellos 

es « rea l» , un artista hace comentarios sobre los últimos 

avances de otro, algunos artistas hacen comentarios sobre 

su estado de salud o sobre el mundo, otros comentan que no 

liay que comentar (mientras los criticos hacen comentarios 

sobre todos los comentarios). Con esto deberia bastar"^. 

Este c o m e n t a r i o r e m i t e a la e senc ia de la re lac ión e n t r e arte 

y tecnología e n u n a época en la que las i m á g e n e s p r o c e d e n -

tes de los med ios de i n f o r m a c i ó n t i e n e n m á s cred ib i l idad 

q u e la e x p e r i e n c i a vivida. U n a de sus p o s i b i l i d a d e s m á s 

a t rac t iva» es q u e d e j a a b i e r t a la p r e g u n t a de q u i é n r e i r á el 

ú l t imo (eso s u p o n i e n d o que todavía se pueda r e í r a lgu ien ) . 

La i m p o r t a n c i a de las c o n t r i b u c i o n e s de los a r t i s t a s que he 

des t acado aquí t i e n e n que ver c o n el m o d o e n q u e t r a t an de 

f o m e n t a r esa pos ib i l idad . 

20 AJlan ICaprow', «'TheEduccticnoftheün-Aru&t» (197O. ibld 
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PÚBLICO: Me da la impresión de que. en pocos décadas, hemos 

pasado de vna forma frenética del arte hechopara durar a otro 

arte más o menos consckite de su caducidad. Me refiero al arte 

conceptual, alane dii'ectamente creado para desaparecer tnm e 

diatamente como parte de su propio destino. 

M A R K V A > ' P E O Y E N : E n efcc tn . c \ a r t e e o n t e m p o r á n e o - a dífc -

r encía de l a r te antigiio, que utiliza mate r ia les d u r a d e r o s para 

p e r d u r a r el m a y o r t i e m p o p o s i b l e - es cada vez m á s c o n s -

c i en te de su p rop i a t e m p o r a l i d a d . P e r o la clave no es t an to la 

t e m p o r a l i d a d o la n o t e m p o r a l i d a d c u a n t o el sa l to de u n a 

categoría de ob je tos estát icos a u n a categoría de exper i enc ias 

extát icas. Este es el cambio m á s i m p o r t a n t e q u e se está p r o -

d u c i e n d o e n e l a r te t e c n o l ó g i c o y. e n p a r t i c u l a r , e n el a r t e 

digital . J e a n Baudri l lard e sc r ib ió u n ensayo muy in f luyen te , 

t i tu lado £ i éxtasis de la comunicación que s in te t i za las t a r e a s 
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c e n t r a l e s de c u a l q u i e r i n v e s t i g a c i ó n s o b r e las v e r d a d e r a s 

impl i cac iones cul tura les de l a r te tecnológico . 

El p r o b l e m a que he t r a t ado de p lan tea r es el m o d o e n que los 

m u s e o s se e s t á n p o s i c i o n a n d o e n u n m u n d o cu l tura l b i f u r -

cado. Desde el m u n d o muse is t i co se cons ide ra que el obje to 

es tá t ico ya n o le i n t e re sa a n a d i e y, e n consecuenc ia , es p r e -

ciso que los m u s e o s se conv ie r t an e n c e n t r o s o r g a n i z a d o r e s 

de e spec tácu los capaces de cap ta r la a t e n c i ó n de u n púb l ico 

ampl io . P e r o e i el objet ivo es p roduc i r g rand es espec táculos , 

e n t o n c e s es pos ib le que los m u s e o s no s e a n los lugares m á s 

a d e c u a d o s p a r a h a c e r cosas t a l e s c o m o ut i l izar exp los ivos 

m i l i t a r e s como m a t e r i a l e s a r t í s t i cos o s o m e t e r al púb l i co a 

u n r i tual de d e s h i d r a t a c i ó n letal. 

Es t amos viviendo u n m o m e n t o muy in te resan te . E n par t i cu-

lar creo que San Franc i sco des taca a causa de s u c e n t r a l i d a d 

e n el p a r a d i g m a digi ta l . Hay algo s ign i f i ca t ivo e n la t ex tu ra 

social de San F ranc i s co . E n Los A n g e l e s a m e n u d o las c o n 

ve r sac iones co t id i anas g i r a n e n t o r n o al c ine y la t e lev is ión . 

La g e n t e se s i en t a en los r e s t a u r a n t e s y hab la de los p royec -

tos de d i s t i n t o s e s t u d i o s . Se t ra ta de algo que t i e n e que ver 

c o n Hollywood y sus p rofes iona les , p e r o t a m b i é n con m u c h a 

o t ra g e n t e que vive por la zona e i n t e rac túa s o c i a l m e n t e c o n 

este e n t o r n o . De igual m o d o , m u c h o s taxistas y c a m a r e r o s de 

S a n F r a n c i s c o s a b e n t a n t o de los m o v i m i e n t o s d e l N a s d a q 

como los agen tes de bo l sa de Nueva York. La tecnologia f o r -

m a p a r t e de u n a c u l t u r a c o m ú n y a los m e j o r e s i n g e n i e r o s 
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e l e c t r ó n i c o s o de software se les t r a t a c o m o a e s t r e l l a s de l 

rorfe. E s i m a ciudad i n t e r e s a n t e que vive u n m o m e n t o i n t e r e -

san te y creo que Burning Man es el proyecto que m e j o r r e f l e -

ja esta s i tuac ión . 

P; ¿Cómo afecta ente panorama a ía Universidad como institu-

ción gestora dei espectáculo del conocimiento? 

MVP; Las u n i v e r s i d a d e s s i e m p r e n e c e s i t a n algu que e s t u -

d i a r . así c o m o u n a t écn i ca p a r a e s t u d i a r l o . Cada vez es toy 

m á s c o n v e n c i d o de q u e e l n u e v o p a i s a j e t e c n o l ó g i c o es u n 

v e r d a d e r o f u t u r i s m o q u e p u e d e l legar a s e r u n t e m a de 

invest igación un ivers i t a r ia . El lado posi t ivo de este f e n ó m e -

n o es . p o r s u p u e s t o , q u e p o d e m o s a c c e d e r a t o d o t ipo de 

b ib l io tecas e l ec t rón icas y bases de da tos a través de I n t e r n e t 

para a y u d a r n o s e n el e s tud io de esa cosa a la que p o d r í a m o s 

l lamar el f u tu ro . 0 el f u t u r o que nos pasa por de lan te . Hl lado 

nega t ivo es q u e las b i b l i o t e c a s de las u n i v e r s i d a d e s e s i a n 

i n v i i t i e n d o g randes can t idades de d i n e r o e n el desar ro l lo de 

t ecno log ía s de la i n f o r m a c i ó n , e n d e t r i m e n t o de la c o m p r a 

de l ib ros . Esto s ign i f ica que las ideas de la g e n t e que e s c r i b e 

l ib ros ya n o c i rcu lan e n el e n t o r n o un ive r s i t a r io . Creo que la 

Univers idad t i ene u n f u n i r o m á s e s p e r a n z a d o r e n este m u n -

do e n p roceso de t r a n s f o r m a c i ó n que los museos , cuyos p r e -

s u p u e s t o s s o n m u c h o m á s cues t ionab les . 

P; SII referencia ÜÍ nuevo futurismo y al futurismo introspectivo 

de Richter me ha recordado una áta de Carol Kraus-. arte es 
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el mundo como será, no como es». ¿Es B u r n i n g M a n ei mundo 

del futuro? 

MVP: E n u n m u n d o m e j o r , quizás p e r o , p r o b a b l e m e n t e , no 

e n é s t e . Me p a r e c e que Burning Man o a c o n t e c i m i e n t o s 

s eme jan t e s , que s i n d u d a pro líf e r a r á n e n los p r ó x i m o s v e i n -

te años , f u n c i o n a r á n m á s como m e d i o s de hu ida del m u n d o 

de l f u t u r o q u e c o m o r e p r e s e n t a c i o n e s de e se m u n d o . He 

h e c h o r e f e r e n c i a a Buming Mon c o m o u n a nueva Eleusis , u n 

lugar n o m u y a le jado de Atetias d o n d e t en ía lugar dos veces 

al a ñ o u n a h u i d a extát ica de la v ida social o r d i n a r i a a t r avés 

de u n festival cuyo o r i g e n pa rece se r alguna f ies ta de la cose -

cha o, tal vez, u n a rec reac ión del d e s c e n s o de P e r s é f o n e a los 

i n f i e r n o s . Del m i s m o m o d o , a c o n t e c i m i e n t o s como Buming 

Man p e r m i i i i á n a la gcnie escapar de su s vidas co t id ianas . 

En los ú l t i m o s t r e i n t a a ñ o s h a n surg ido m u c h o s m o v i m i e n -

tos a r t í s t i c o s c o n el p r e f i j o «neo«" : n e o e x p r e s i o n i s m o . 

n c o c o n c r p t u a l i s m o . n c o g c o m c t r i a . . . El ú n i c o m o v i m i e n t o 

ar t ís t ico que n o h a r e t o r n a d o p r e c e d i d o por u n « n e o » fue el 

de los fu tu r i s t a s i t a l i anos ,y creo que . e n par te . )a razón r e s i -

de e n e l d e s c r é d i t o que s u f r i e r o n a c ausa de su a s o c i a c i ó n 

c o n el c r e c i m i e n t o de l f a s c i s m o i t a l i ano . Po r o t ro lado, e n 

los ú l t i m o s t r e i n t a a ñ o s todo h a s ido n e o f u t u r í s m o . H e m o s 

p r e s e n c i a d o la a d o p c i ó n ar t í s t ica de la velocidad e n t e n d i d a 

e n el más a m p l i o s e n t i d o de la pa lab ra . P i enso que d e b e m o s 

f o r m u l a r n o s la p regun ta de sí el a r te p u e d e m a n t e n e r la m i s -

m a ve loc idad q u e la e x p e r i e n c i a r e a l o si , al m e n o s , p u e d e 
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d e s c r i b i r l a . H a s t a el m o m e n t o , n a d i e se ha a v e n t u r a d o a 

dec i r que Ge rha rd R i c h t e r es u n p i n t o r f u t u r i s t a , pe ro c reo 

que es la m e j o r m a n e r a de expl icar su t r aba jo y la i m p o r t a n -

cia que t iene para la cu l tura c o n t e m p o r á n e a . 
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El a r t e d ig i ta l cons t i t uye u n o de los ú l t i m o s ves t ig ios de la 

v a n g u a r d i a . A c t u a l m e n t e e n EE UU se t i e n d e a c o n s i d e r a r 

q u e el avance po l í t i co c o n s i s t e e n e i d e s m a n t e l a m i e n t ü de 

los s i s t e m a s que e n s u d ía se d i s e ñ a r o n p a r a f o m e n t a r el 

p rog re so social s o b r e la base de ideales de just ic ia , igualdad 

y r e sponsab i l idad social . Nadie c ree ya e n el p rog re so a r t í s -

t ico ( tal como lo p l a n t e a b a C l e m e n t G r e e n b e r g ) que , t e ó r i -

c a m e n t e . iba de la m a n o del poli t ico. No obs tan te , la mayoría 

de la g e n t e sigue p e n s a n d o que se p u e d e n p r o d u c i r avances 

e n la e l ec t rón ica y e n la in fo rmát ica , sobre todo p o r q u e es tos 

a d e l a n t o s se c o n c r e t a n e n apara tos al a lcance de l c o n s u m i -

d o r , c o m o o r d e n a d o r e s p o r t á t i l e s , a g e n d a s e l e c t r ó n i c a s e 

iPods . El p rog re so .se m i d e e n f u n c i ó n de l a b a r a t a m i e n t o de l 

equ ipo , de su r e d u c c i ó n de t a m a ñ o , de su mayor r a p i d e z y de 

la mayor flexibilidad de sus ap l icac iones . 
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Y si h a b l a m o s de p rog re so hab r í a que seña lar que la esc iüru-

ra digital ha supues to u n g r a n avance, t an to ontologico como 

tecnológico . Has ta hace poco, los m u n d o s v i r tua les e s t a b a n 

s e p a r a d o s del espac io real por el a rco p roscén i co del m o n i -

tor del o r d e n a d o r . Los escu l tores digi tales u t i l izan a m e n u d o 

el espac io vir tual c o m o locus creat ivo, p e r o t a m b i é n real izan 

sus o b r a s e n el e spac io f í s ico . Es tos e scu l to res e j e c u t a n sus 

piezas m e d i a n t e software óe m o d e l a d o e n 3D, como el P r o t o -

t ipado Rápido (PR), el Cont ro l Digital Compu te r i z ado (CNC, 

e n sus s iglas inglesas))» o t r a s m á q u i n a s que a h o r a f o r m a n 

par te de l e q u i p o e s t á n d a r de los l abo ra to r io s de i ngen ie r í a y 

d i s e ñ o i n d u s t r i a l ' . La m á q u i n a de PR es u n a « impreso ra«» 

e n t r e s d i m e n s i o n e s que t r a d u c e al m u n d o f í s ico u n ob je to 

v i r t ua l . Se t r a t a de u n t r a s v a s e o n t o l ò g i c o p r o f u n d o : e s t o s 

ob j e to s de PR e n r e s m a , p o h é s t e r u o t ros ma te r i a l e s impl í 

c a n el t r á n s i t o de u n p l a n o de ex i s tenc ia a o t ro y, así, i n t r o -

ducen la paradoja en u n a vir tual idad que has ta este m o m e n t o 

n o e r a m á s q u e u n c r i s t a l u n i d i r e c c i o n a l . No m e n o s m i l a -

g rosos r e s u l t a n los p r o c e s o s c o n CNC. de los q u e h a b l a r é 

m á s ade lan te . 

El PR, así como los s i s t e m a s de s i n t e r í z a c i ó n lá.ser, las 

i m p r e s o r a s de c h o r r o de t i n t a que p u l v e r i z a n a d h e s i v o y 

E x Í 6 i € D m u c h a s t e c n o l o g í a s d e P R y C N C q u e p u e d e n c r e a r p i e z a s e n 

d i & i i n i 0 6 m a i e n a J e s . c o m o p l á s t i c o s p o l i c a r b o n a d o e , r e s i n a s p l á i ^ i i c a s y 

m e t a l e s . U n j e x r e l c n t e d c s t r i p c i ó i i d c e s t a s h e r r a m i e n t a s v p r o c c s o s 

e g t á d i ^ o n i b l e e n w v A » ' m e p s u e d u / l a m a n c u s a / r a p i d p r c / p n m e r / c l i a p -

l e r a I i i m 
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ot ros apara tos s imi la res que se e m p l e a n e n escul tura digital , 

s o n cada vez m á s asequib les , r áp idos y versá t i les . Hace a p e -

n a s dos d é c a d a s , esa m i s m a m a q u i n a r i a de p r o t o t i p a d o era 

tecnología e n desar ro l lo . Diez a ñ o s atrás , el equ ipo de r e p r e -

sen tac ión óptica e n t r e s d i m e n s i o n e s sólo se podia e n c o n t r a r 

e n la i n d u s t r i a comerc ia l y e n los l abo ra to r io s de inves t iga-

c ión e n ingenier ía . Ahora , f i r m a s como Z - G o r p y 3D Sys tems 

f a b r i c a n m á q u i n a s que se v e n d e n a u n p r e c i o a p r o x i m a d a -

m e n t e equ iva l en te al de u n au tomóvi l de lujo. El software de 

r e p r e s e n t a c i ó n ópt ica es t a m b i é n m á s a s e q u i b l e y f u n c i o n a 

c o n p rocesado re s de o r d e n a d o r e s p e r s o n a l e s cuya velocidad 

ya p e r m i t e m a n e j a r mode lo s de t res d i m e n s i o n e s m u y p e s a -

dos . No hace m u c h o s años , el uso de g r a n p a r t e de e$ttsoft 

ware es taba l imi tado por pa t en t e s cuya l icencia cos taba mi les 

de dólares . Muy pocos de los o r d e n a d o r e s que se ded icaban a 

la inves t igac ión t e n í a n velocidad y m e m o r i a su f i c i en te p a r a 

m o d e l a r c o n deta l le i m á g e n e s e n t res d i m e n s i o n e s . Pero la 

c o m p e t e n c i a e n t r e los f a b r i c a n t e s p o r a m p l i a r su cuo ta de 

m e r c a d o y el e s t ab l ec imien to de e s t ánda re s indus t r ia les h a n 

h e c h o bajar los prec ios . De hecho , ex is ten var ias apl icaciones 

gratui tas - c o m o Wings 30—. y por u n o s c ientos de dó la res las 

i n s t i t u c i o n e s educa t ivas y los e s t u d i a n t e s p u e d e n d i s p o n e r 

de p r o g r a m a s po ten te s , como Mayay 3D Snidio Max. 

P e s e a q u e las m á q u i n a s de e s c u l t u r a d ig i ta l e s t á n todav ía 

f u e r a de l alcance de la mayor ía de los consumido re s , cada vez 

s o n m á s c o m u n e s e n las e m p r e s a s de d i seño , e n las agenc ias 

de se rv ic ios y e n los es tud ios de escu l tu ra . T a m b i é n se e s t á n 
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c o n v i r t i e n d o e n u n a h e r r a m i e n t a h a b i t u a l e n las c l í n i ca s 

d e n t a l e s , d o n d e las m á q u i n a s de PR se u s a n p a r a rea l i za r 

p r ó t e s i s p e r s o n a l i z a d a s . A s i m i s m o , m u c h o s d e s p a c h o s de 

a rqu i tec tu ra c u e n t a n c o n sus p rop ia s ins ta lac iones para p r o -

yec ta r m o d e l o s . Los c o n s e r v a d o r e s de a r t e c o m o F a c t u m 

A l t e ( u n a e m p r e s a c o n e s t u d i o e n M a d r i d ) u t i l i zan PR p a r a 

real izar facs imi les de escul turas . En el m u n d o a c a d é m i c o se 

s i g u e n u s a n d o e s t a s m á q u i n a s e n los l a b o r a t o r i o s de i n g e -

n ie r ia . p e r o t a m b i é n e s t á n p r e s e n t e s e n p r o g r a m a s de e n s e -

flanza de m e d i c i n a , de a r q u i t e c t u r a , de d i s e ñ o it>dustrial e 

inc luso de a r te . E n t r e las ins t i tuc iones que c u e n t a n c o n i n s -

t a l a c i o n e s de e scu l tu ra d igital d e d i c a d a s al a r te c a b e m e n -

c i o n a r la P a r t n e r s h i p fo r R e s e a r c h in Spa t ia l M o d e l i n g 

(PRISM), el Labora tor io de la Escuela de Arte de la Un ive r -

s idad de l Es iado de A r i z o n a , e l M a n c h e s t e r I n s t i t u t e fo r 

R e s e a r c h a n d I n n o v a t i o n in Ar t a n d D e s i g n ( M I R I A D ) de 

la U n i v e r s i d a d M e t r o p o l i t a n a de M a n c h e s t e r , la b scue la 

Nacional Super io r de Bellas Ar tes de Paris y el D e p a r l a m e n -

to de Bellas A r t e s de l ln.sii tuto de Tecnologia de Nueva York. 

A u n q u e estas h e r r a m i e n t a s n o s o n nuevas , el auge actual e n 

el uso de p r o c e s o s d ig i ta les con f i n e s a r t í s t i cos se debe , e n 

p a n e , a.su mayor accesibi l idad y m e n o r coste . 

Si b i e n las escu l turas digi tales n o s o n la va r i an te m á s radica l 

de las nuevas t ecno log ías , c o n s t i t u y e n u n o de los e j e m p l o s 

m á s e v i d e n t e s de la a p l i c a c i ó n de los nuevos m e d i o s . A d e -

m á s . e n la m e d i d a e n que se m u e v e n a cabal lo e n t r e el m u n -

d o t r a d i c i o n a l y el c o n t e x t o d ig i ta l , su c o m e r c i a l i z a c i ó n y 
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c o l e c c i ó n r e s u l t a m u c h o m á s senc i l l a q u e e n el caso de los 

m e d i o s cuyo e s t a t u s c o m e r c i a l es m á s i n d e t e r m i n a d o o de 

las o b r a s que d e s a f i a n la mercan t i l i zac ión . Los v i s i t an tes de 

m u s e o s y de galer ías e n c u e n t r a n la escu l tura digi tal a cce s i -

ble, dado que t odas es tas m a n i f e s t a c i o n e s c o m p a r t e n carac-

t e r i s t i c a s c o n sus p r e c e d e n t e s «analógicos^» . Es más , la 

c o m b i n a c i ó n de m e d i o s i n n o v a d o r e s y t r ad ic iona les r e s i s t e 

m e j o r la obso l e scenc i a v isual que las o b r a s que se b a s a n e n 

haiúware t o t a l m e n t e novedoso . 

El r e to de los a r t i s t a s q u e se ded i can a la e s c u l t u r a d ig i ta l 

c o n s i s t e e n t r a b a j a r c o n n u e v o s m e d i o s e l e c t r ó n i c o s s i n 

d e p e n d e r de e l los para dar c o n t e n i d o o p r e s e n c i a a la obra . 

Las posibi l id ades actuales de t r aducc ión de l m u n d o virtual al 

m u n d o f ís ico (esto es . la pos ibi l idad de i m p r i m i r una f o r m a 

e n t r e » d i m e n s i o n e s ) r e su l t an f a sc inan te s . Ahora los a r c h i -

vos escul tór icos se p u e d e n enviar por t odo el m u n d o p a r a su 

i n f i n i t a d i s e m i n a c i ó n y r e p r o d u c c i ó n a u n q u e , c o m o v e r e -

m o s . estos p r i n c i p i o s n o a u m e n t a n a u t o m á t i c a m e n t e la cali-

dad de los concep tos n i t a m p o c o de las f o r m a s ar t ís t icas . 

E n p r i m e r higar , es p rec i so aclarar que a lgimos a r t i s tas uti 

l izan las tecnologías de escu l tura digi tal sólo para la f ab r i ca -

c i ó n de su obra . Para e scu l to res como Patr icia C r o n i n , Tom 

O t t e r n e s s , Claes O l d e n b u r g y Coos je v a n Bruggen , la e scu l -

n i ra digital con.stiruye u n m e d i o acc iden ta l p a r a la c o n s e c u -

c i ó n de u n f in . E n o b r a s c o m o Cuei/o y corbata invertidas 

( 1 9 9 4 ) , de O l d e n b u r g y Van Bruggen , o Monumento a un 
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matrimonio ( 2 0 0 3 ) , de C r o n i n , n o hay u n e n f o q u e n e t a -

m e n t e d ig i ta l . Las m a q u e t a s de e s t a s o h r a s se e r e a r o n c o n 

m é t o d o s bas t an t e t r ad ic iona le s : el e n s a m b l a j e e n el caso de 

O l d e n b u r g y el m o d e l a d o e n arci l la e n el de Gron in . 

E n e f e c t o , los p r o e e s o s d ig i t a l e s h a n f ac i l i t ado e l d i s e ñ o y 

r e d u c i d o los cos t e s de m u c h a s e s c u l t u r a s de g r a n d e s d i -

m e n s i o n e s . Por e j e m p l o , e n el p royec to de O l d e n b u r g a n t e s 

m e n c i o n a d o , el e s c a n e a d o e n t r e s d i m e n s i o n e s de u n a 

m a q u e t a ayudó a f a b r i c a r el ma te r i a l de la pieza, Kl m o d e l o 

d ig i ta l se usó p a r a ca lcu la r las ca rgas y p a r a e n c o n t r a r los 

p u n t o s de t e n s i ó n , y ayudó a los f a b r i c a n t e s , Kreys le r a n d 

Associa tes , a d e t e r m i n a r los m e j o r e s ma te r i a l e s para la e j e -

cución de la pieza. El mode lo digital indicó t a m b i é n la c a n t i -

dad exacta de m a t e r i a l n e c e s a r i o p a r a la f a b r i c a c i ó n , de 

m o d o que el coste tot^l se r e d u j o , a u n q u e la mayor p a r t e de 

la p r o d u c c i ó n se e jecutó con m e d i o s no digi tales . 

El Digital Stone Projec t (DSP), ub icado e n Mercevi l lc . Nueva 

Je r sey , es tá s i t u a d o ce rca de T r e n t o n , e n t r e Nueva York y 

Fi ladelf ia . Es ta en t idad s i n á n i m o de lucro a lberga la co lec-

c ión m á s comple ta de t o r n o s CNC ded icados exc lus ivamente 

a f i n e s a r t í s t i c o s ^ M u c h a s e s c u l t u r a s de g r a n t a m a ñ o que 

2 R o b e n M i c h a e l S m i t h y B a r r v X B a l l h a b l a r o n a c e r c a d e U f u n d a c i ó n d e l 

D S P e n u n a e m r e v i e i a c o n D a n i e l D u r n i n g e n e l p r o g r a m a , 4 r c a n d T t ^ -

n o i y p * d e I¿i e m i s o r a W P S i . e l 15 d e m a r z o d e 2 0 0 5 . E s t a e m i s i ó n e s t / i 

d i s p o m b l e e n w w w w p s J o r g / i n c l u d e / g h o w s / a r i . a n d . t e c h n o l o g y . h i m J . 

e n E d i t i o n ®8; D i g i i a J S t o n e P r o j e c t . 
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p r e c i s a n p rocesos d igi ta les se h a n rea l izado e n el DSP. U n a 

o b r a de Patr icia C r o n i n p u e d e servi r c o m o e j e m p l o de l p r o -

ceso e s c u l t ó r i c o CNG. El o r i g i n a l e n arc i l la de la o b r a de 

C r o n i n Wonum^nío <x un matrimonio f u e vaciado e n y e s o para , 

d e s p u é s , r ea l i za r u n e s c a n e a d o c o n l á s e r e n el DSP. Es te 

p roceso g e n e r ó i n f o r m a c i ó n digital que pod i a s e r e m p l e a d a 

por m á q u i n a s CNC. Una vez se lecc ionado el ma te r i a l —már-

m o l - . el p roceso de ta l lado de l CNC cons is t ió en u n p r o c e s o 

de escu lp ido y pu l ido . E n p r i m e r lugar, se i n t r o d u j e r o n e n la 

m á q u i n a los da to s n e c e s a r i o s p a r a q u e t a l l a ra el c o n t o r n o ; 

d e s p u é s , se s e r r ó y se p e r f o r ó e l ma te r i a l u t i l i zando h e r r a -

m i e n t a s cada vez m á s prec isas . F i n a l m e n t e , el acabado de la 

p ieza se rea l izó a m a n o , i n c l u i d o el p u l i d o y la c o r r e c c i ó n 

de deta l les- C r o n i n el igió el p r o c e s o d ig i ta l por r a z o n e s de 

t i e m p o y d i n e r o ; t a r d ó c i n c o m e s e s e n t e r m i n a r su o b r a 

u t i l i zando e s t a s m á q u i n a s e n vez del arlo que , a p r o x i m a d a -

men te , hab r í a neces i tado para realizarla a m a n o . Este p r o c e -

d i m i e n t o le p e r m i t i ó e m p l e a r m á r m o l p a r a p l a s m a r u n 

proyecto m u y pe r sona l ; u n a ce l eb rac ión i m p e r e c e d e r a de su 

re lac ión c o n s u novia. 

No o b s t a n t e , las m á q u i n a s n o p u e d e n e n c a r g a r s e de todo y, 

a d e m á s , n o s o n b a r a t a s : p o r e so , b u e n a p a r t e de las o b r a s 

q u e e m p l e a n e s t o s m é t o d o s c o m b i n a n la t ecno log ía digi tal 

p a r a rea l izar el e s cu lp ido y la m a n o h u m a n a p a r a lo d e m á s . 

A u n q u e los e j e m p l o s de O l d e n b u r g y C r o n i n eon.stiruyen u n a 

exce len te i n t r o d u c c i ó n a las t écn icas de escu l tura digital , n o 

d e j a n de ser o b r a s que p o d r i a n h a b e r s e real izado con m é t o -
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d o s c o n v e n c i o n a l e s . Las t é c n i c a s d ig i t a l e s no s o n u n e l e -

m e n t o i n t r i n seco a su real ización, s i n o m e r o s i n s t r u m e n t o s 

que a u m e n t a n la e f ic ienc ia y el a h o r r o . 

A u n q u e las h e r r a m i e n t a s d ig i ta les que se e m p l e a n e n escul -

t u r a s u r g i e r o n y se d e s a r r o l l a r o n al ca lor de la i n g e n i e r í a , 

t a m b i é n hubo creadores que enseguida pe rc ib i e ron su p o t e n -

cial ar t is t ico. Es el caso de P ie r re Bezier, que uti l izó las n u e -

vas m á q u i n a s p a r a crear piezas escul tór icas de g r a n be l leza^ 

Desde en tonces , g ran par te del « a r t e de i ngen i e r í a» - e x p r e -

s iones físicas de f ó r m u l a s ma temát icas , po l iedros comple jo s 

e i m á g e n e s de r ivadas de u l t r a s o n i d o s u o t r a s t e c n o l o ^ a s - , 

se ha c r eado por m e d i o de p rocesos digi tales . Pese a que las 

o b r a s m a t e m á t i c a s , COmo los t r a b a j o s de l i n f o r m á t i c o y 

e s c u l t o r G e o r g e W H a n o de los e s c u l t o r e s B a t h s h e b a 

G r o s s m a n y D e r r i c k Wood h a m . s o n a m e n u d o i n t r i c a d a » y 

v i s u a l m e n t e f a sc inan t e s , se t ra ta , por lo genera l , de t r i l ladas 

e x p r e s i o n e s s i s t é m i c a s de f r ac t a l e s , f o r m a s r e d u n d a n t e s , 

m a n i p u l a c i o n e s topológieas o ro t ac iones p l ana re s . Hay c e n -

t e n a r e s de expres iones geomé t r i ca s c o n f o r m a de e s f e r a que , 

e n su mayor p a r t e , s o n el r e s u l t a d o de s i m p l e s c a m b i o s e n 

f ó r m u l a s que d e s p u é s se i n t r o d u c e n e n los p r o g r a m a s de 

r e p r e s e n t a c i ó n óp t i ca e n t r e s d i m e n s i o n e s . Desde la p e r s -

pectiva de la h i s to r ia del ar te , estas o b r a s s o n el legado de los 

manda la s , de los d ibu jos zeUiJ. de los e s tud ios de pe r spec t iva 

3 ChrÍ6iiaji Lavigne. « L a Sculpture N u m e r i q u e » . ComputfrAns, s ep i i em-
b r e de 1998. 
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r enacen t i s t a s , de M. C. Escher , de los cons t rnc t iv i s tas ru sos 

y de l arle ópt ico de Yacov A g a m y Víctor Vasarely. E n esencia , 

c a b e dec i r q u e las o b r a s r ea l i zadas c o n n u e v a s t e c n o l o g i a s 

s o n m e r a s p e r m u t a c i o n e s de concep tos de h a c e décadas , por 

n o dec i r de hace c ien tos de años . Es indudab le que el o r d e -

n a d o r fac i l i t a la r e a l i z a c i ó n de t o d a s es tas v i s u a l i z a c i o n e s 

geomét r i cas . Con f r ecuenc ia , es tos p o l i e d r o s s o n e x p r e s i o -

n e s casi au tomát icas del m e d i o real izadas a t ravés de f o r m a s 

n o r m a l e s r epe t idas . Muchos a r t i s tas h a n recog ido f o r m a s e n 

dos d i m e n s i o n e s y las h a n r epe t ido e n e i espacio. VA software 

de t r e s d i m e n s i o n e s facilita t a m b i é n la d i s t o r s i ó n de f o r m a s 

g e o m é t r i c a s e n m u c h o s p l a n o s . L a m e n t a b l e m e n t e , se t r a t a 

de c l ichés usados bas t a l a sac iedad, lo que no ha i m p e d i d o su 

p r e s e n c i a e n expos ic iones r ec i en te s de o b r a s digi tales . 

La t endenc ia al uso de d i s to r s iones anamór f i ca s cons t i tuye el 

sello d is t in t ivo de la escu l tura digital actual . Estas d e f o r m a -

c iones p u e d e n resul tar apas ionan t e s , ya que p a r e c e n a l terar 

la real idad visual . Las f o r m a s d i s to r s ionadas s o n a s o m b r o s a s 

e inc luso c u a n d o h a n s i d o m u y a l t e r adas s i g u e n r e s u l t a n d o 

fami l ia res . La pieza m á s c o n o c i d a c reada a par t i r de u n p r o -

ceso de escu l tura digital e m p l e a ese t ipo de d i s t o r s i ó n in for 

mát íca . EnCabijwi Seiffcnica ( 2002) . expue.sta e n l a Bienal del 

W h i t n e y M u s e u m de 2 0 0 2 , R o b e r t Lazzar in í u s ó PR p a r a 

m o d e l a r su s c o m p o s i c i o n e s a pa r t i r de d i s t o r s i o n e s p l a n a -

r e s . Esta pieza se real izó m e d i a n t e m i n u c i o s o s p r o c e s o s de 

f a b r i c a c i ó n e n los que se u t i l i z a r o n las m i s m a s s u s t a n c i a s 

que e n el obje to or ig inal . Asi, la e scu l tu ra f i n a l se c o m p o n e 
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de a l u m i n i o anod izado, acero inoxidable , plexiglás y s e r ig ra -

fia. Las Calaveras ( 2 0 0 0 ) de Lazzar in í e s t á n r ea l i zadas c o n 

hueso tal lado, a u n q u e las f o r m a s se d e t e r m i n a r o n e n e n t o r -

n o s de m o d e l a d o vir tual y se e m p l e a r o n mode los de PR tan to 

para la fabrica c ión como para el proceso de real ización de los 

mo ldes . Estos t r a b a j o s a p u n t a n , por supues to , al p r e c e d e n t e 

m á s f a m o s o de la a n a m o r f o s i s , el e m b l e m a del memento mori 

d e Los embajador-es franceses (1533) d e H a n s H o Ib e in el Joven, 

Ho lbe in p r e s e n t a la calavera desde una perspec t iva e x t r e m a -

d a m e n t e angu la r , e s p e c i a l m e n t e si se obse rva d e s d e aba jo , 

pe ro a ú n resul ta pos ib le la t r aducc ión ilusiva de t r e s d i m e n -

s i o n e s e n dos . Sin embargo , e n el caso de Lazzarini . c u a n d o 

u n o i n t e n t a cap ta r la p e r s p e c t i v a , d e s c u b r e que sus p i e z a s 

p a r e c e n desaf ia r d e m o n í a c a m e n t e cualquier solución^. En el 

e spac io t r i d i m e n s i o n a l , a m e d i d a que los escoraos y alarga 

m i e n t o s se c o m p l i c a n , las f o r m a s p e r m a n e c e n c o m b a d a s 

p o r t o d o s los ángu los . Por o t ra p a r t e , a u n q u e sus f i g u r a s 

e s t á n d i s t o r s i o n a d a s , a m e n u d o los m a t e r i a l e s que e m p l e a 

p a r a e x p r e s a r l a s se c o m p o r t a n c o m o c a b r í a e .sperar . Asi , 

la f a l t a de f l ex ib i l idad de las ve ta s de m a d e r a de su Violín 

(1998) supone una paradój ica no rma l idad visual d e n t r o de la 

a l te rac ión . R e c i e n t e m e n t e , Lazza r in iha c o m e n z a d o a expío 

ra r o t r a s d e f o r m a c i o n e s , c o m o e n Aíejso. cuaderno y lápiz 

( 2 0 0 4 ) , d o n d e e m p l e a d i s to r s iones de onda . 

^ V é a s e M a r k B . M. H a u s e n . Ne t í ' Philosophy for N f w Media. C a m b r i d g e . 

M I T P r e e s . 2 0 0 4 . p p 1 9 7 - 2 0 6 . 
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Otro de los ar t is tas que e m p l e a la a n a m o r f o s i s es el escu l to r 

D a n Coll ins. Col l ins , cof i indad or y d i r ec to r de los l abo ra to -

r ios PRISM de la Univers idad del Estado de Arizona, utiliza el 

PR p a r a crear escu l turas d i s to r s ionadas e n t res d i m e n s i o n e s 

c o m o par te de i n s t a l a c i o n e s de mayor t a m a ñ o . E n v a n a s de 

sus obras , como e n No puedo decir una mentira ( 2 0 0 4 ) , e n f o -

ca u n ob je to c o m b a d o c o n u n a cámara con e l f i n de cor reg i r 

la f u e r t e a t e n u a c i ó n que se p r o d u c e c o n u n a l en t e de v i d e o 

que « v e » el obje to desde u n ángulo ex t remo. El sen t ido está 

c la ro : los p e r i o d i s t a s , los h i s t o r i a d o r e s y o t r o s i n t é r p r e t e s 

s o n « m e d i a d o r e s » que p r e s e n t a n rea l idades sesgadas que la 

soc iedad t o m a como v e r d a d e r a s . Si se t i e n e e n c u e n t a que 

b u e n a par te de los e s t a d o u n i d e n s e s da por b u e n a s i n f o r m a -

c iones m a n i f i e s t a m e n t e falsas c u a n d o s o n d i f u n d i d a s ins is -

t e n t e m e n t e por radio y te levisión (como la idea de que Sad am 

H u s s e i n poseía a r m a s de des t rucc ión masiva y estaba v incu-

lado a Al Q a e d a ) . la o b r a de Co l l in s r e su l t a a ú n m á s aguda . 

E n o t ras a l t e rac iones de la obje t iv idad, Coll ins juega ar t is t i -

c a m e n t e c o n los d i spos i t ivos de r e c o g i d a de da tos . Así , p o r 

e j e m p l o , realizó su Tomado ( a o o S ) h a c i e n d o girar su c u e r p o 

s o b r e u n a b a n d e j a g i r a t o r i a m i e n t r a s h a c í a u n e s c a n c a d o 

láser . La imagen r e su l t an t e es pa r ec ida a la que re.sultaría de 

m o v e r u n o b j e t o m i e n t r a s s e es tá f o t o c o p i a n d o . C o n v e r t i r 

todos es tos da to s e scaneados e n algo de p rovecho s u p u s o u n 

e n o r m e desa f io técnico, p u e s Col l ins tuvo que crear u n a f o r -

m a v i r tua l « s ó l i d a » , s i n b rechas , que p u d i e r a n e m p l e a r las 

m á q u i n a s de PR y CNC. 
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En sus exper imentos con medios digitales. Collins usa esca-

neados de si m i s m o y de su madre para crear ext raños h íb r i -

dos. En Oívíc/üntionos de nosotros mismos e Hijos y madres 

(1995-1999) —que evocan las fo tograf ías de Combinadoras 

familiares (1972), de William Wegman- , Collins usa algoritmos 

de «Tíujrp/un^^ e n tres d imens iones para conseguir una forma 

a med io camino entre su caray la de su madre . El PR pone de 

manif ies to u n cruce incestuoso t an distintivo como repulsivo, 

al preservar los rasgos de los individuos « d o n a n t e s » . 

12 En otro e j emplo de d i s to r s ión anamórf ica , Barry X Ball est i -

ra u n a i m a g e n e scaneada con l áse r de Ma t thew Barney 

( 2 0 0 0 - a o o 3 ) ^ para crear u n re t ra to que recuerda a los f a n -

tást icos p e r s o n a j e s de Barney. Ball est i ró la imagen de Bar-

ney e n u n e n t o r n o vir tual y añadió detal les grotescos , como 

el c ráneo pe r fo rado y el bustu caido, además de sutiles m o t i -

vos decorativos. A par t i r de este archivo digital, Ball creó u n 

r e t r a to l e c n o m a n i e r i s t a : una pie^a de ó n i c e m e x i c a n o con 

venas coloreadas con rojo .sangre y amaril lo f l ema y e l emen-

tos CNC f resados e n e i DSP. 

Hl numbr« completo de esta iostulaciún ^ii'í}íeakrot<ipeinosisprrpendx 

Ollar plcy apolheoM corrt^r¿dium penumbra is^nAeim ecce hcmo cmn^^u-

ceme around ¿uspertjion ¿iretdip^r^eiraiior^ sKrotMÌ dome lonno síigmaia 

ceúingfloor LYAÍL CUTM cock indifference bridge cable OIUL FWNDYRFA Bwoklm 

¿¿¿Hastian pendentive ¿oihu: con4:«rtci-ate drape petforalion lozen^ Ves-

tminster thcresa eye priapus impalement ecstasy caiamarc 

funnel cakeptinsun wax (jortholumeiv skin flay¡udgrnenx cornretionatbores 

cence síinríi wrap shaft gap síslíno (tíarthew Barney). 2000-2004. ònice 
mexicano, acero inoxidable, rodio, políiu^tano. madera 
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Ball f u e u n o de los p r i m e r o s a r t i s tas e n e x p e r i m e n t a r c o n el 

ta l lado de p i e d r a e n el CNC. E n 1998, c o m e n z ó a e s tud i a r las 

nuevas pos ib i l i dades t écn icas que es tas m á q u i n a s o f r ec í an . 

D e s d e e n t o n c e s , su o b r a ha c a m b i a d o r a d i c a l m e n t e . E s t o s 

t o r n o s - q u e c o r t a n y t r i t u r a n la p i e d r a , e n vez de r e d u c i r l a 

por m e d i o de l p r o c e s o de as t i l lado t r a d i c i o n a l - le p e r m i t e n 

d a r f o r m a a la p i e d r a , u n m a t e r i a l que h a s t a aho ra se h a b í a 

c o n s i d e r a d o p r á c t i c a m e n t e i nú t i l p a r a la e s c u l t u r a . Ball 

e m p l e a p i e d r a s de co lo res c o n i m p e r f e c c i o n e s y vacíos q u e 

se f r a g m e n t a r í a n i n c o n t r o l a d a m e n t e c o n las t é c n i c a s de 

ta l lado t r a d i c i o n a l e s . A d e m á s , crea b u s t o s b a r r o c o s ( c o m o 

s u a u t o r r e t r a t o ) ^ e n ó n i c e m e x i c a n o y e n m á r m o l i t a l i ano 

« P o r t o r o » , con venas d i n á m i c a s y d i b u j o s de « c a m u f l a j e » . 

Algunos escul tores se s i e n t e n a t r a ídos por los r e c u r s o s digí 

ta les de la DSP p o r q u e las i m á g e n e s f ina les resu l tan ve ros í -

mi les inc luso cuando e s t á n muy escaladas . Por e j e m p l o , j o n 

I s h e r w o o d a u m e n t ó hue l l a s dac t i l a r e s que d e s p u é s talló e n 

g r a n d e s rocas p a r a u n a ohra d i s e ñ a d a e s p e c í f i c a m e n t e para 

u n lugar t i tu lad a Hupíío.vjpo.saje.t ( 2 0 0 8 ) . que se e n c u e n t r a 

e n el Bureau of C r i m i n a l A p p r e h e n s i o n [Of ic ina de Ar r e s to 

C r i m i n a l ] de St. Paul , M i n n e s o t a . La o b r a p o d r í a h a b e r s e 

r e a l i z a d o m e d i a n t e ta l la m a n u a l : n o o b s t a n t e , el p r o c e d i -

m i e n t o digital apor ta i m p o r t a n t e s r e sonanc ias conceptuales , 

como p r o c e s o « o b j e t i v o » y como ref le jo de los p rocesos de 

6 Se t r a t a d e l a p ieza Doubi^-sex roccco ^ r ^ a m mandorla. u i i h 

^ d t c o n u i o n » ( E a n y XBal l ) , 1 9 9 8 - 2 0 0 ^ , ó i u c e m e i i i c a n o . 
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i nves t igac ión c r i m i n a l que se e f e c t ú a n e n la i n s t i t uc ión . La 

huel la dacti lar digi tal izada es u n índ i ce H el índ iee a l m a c e n a -

do e n las b a s e s de da tos que las i n s t i t uc iones pol ic ia les c o n -

su l t an y c o m p a r a n e l e c t r ó n i c a m e n t e . 

E n o t ras obras , I sherwood juega c o n i a escala p a r a t r a n s f e r i r 

las p r o p i e d a d e s de u n ma te r i a l a otro. Obras como Tentadora 

( 2 0 o 3 ) comienzan como mode los de escayola escaneados con 

l á se r . De este m o d o , el m a r m o l ro jo S w a n s o n co r t ado e n el 

t o rno CNC re t i ene las d e p r e s i o n e s e i r regu la r idades o rgán i -

cas de l yeso. La espon tane idad caracterís t ica de l mode lado e n 

yeso se conserva e n esta t r ansus tanc iac ión . Los e spec t adores 

n o es tán a c o s t u m b r a d o s a v e r estas m a r c a s o e x p r e s i o n e s de 

mater ia l en el mármoL Por o t ro lado, Isherwood añade a estas 

f o r m a s o rgán icas d i s eños e inc i s iones pe r f ec i a s real izadas a 

m á q u i n a . E n o b r a s como EÌ sensuaiisra ( ¿ o o S ) el p roceso de 

creación digital se ref le ja en la p rec i s ión de los motivos. 

Otro e j e m p l o de t r a n s f o r m a c i ó n y de esca lado es la ins ta la 

c ión Síisurro.s (2001) . expues ta e n la Univers idad de Denve r , 

Colorado. E n esta obra, Lawrence Argent realizó u n e scanea -

do c o n láser de bocas de p e r s o n a s reales . Los da tos d ig i ta les 

r e s u l t a n t e s se e m p l e a r o n p a r a e s c u l p i r e n o r m e s bocas p o r 

m e d i o de u n p r o c e s o de ta l lado CNC e n p i e d r a . A p e s a r de 

la h ipe rbó l i ca amp l i ac ión e n p i e d r a caliza. las bocas e scu lp i -

das r e t i e n e n rasgos v e r o s í m i l e s , e o m o la t ex tu ra y los p l i e -

gues de la piel , de su s mode lo s reales . Ot ra escu l tura públ ica 

de A i g e n t s i tuada e n Denve r , Conversaciones con ía almohada 
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( 2 0 0 0 ) . p r e s e n t a u n a pila de a l m o h a d a s de m á r m o l ; el e sca -

n e a d o láse r g e n e r a f o r m a s t a n exac tas que la p i e d r a p a r e c e 

c o m b a r s e a s o m b r o s a m e n t e , c o m o si se t r a t a r a de u n a te la 

e r ig ida s o b r e u n a e s t ruc tu ra de palos. 

Kei th Brown es u n ar t is ta que lleva u s a n d o tecnolog ias d ig i -

t a l e s d e s d e h a c e a ñ o s . Es el d i r e c t o r de A r t e y Tecno log i a s 

I n f o r m á t i c a s de la Univers idad Met ropo l i t ana de M a n c h e s -

ter y p res ide la organizac ión de arte y tecnología Fas t -uk . Las 

o b r a s de Brown s o n a b s t r a c c i o n e s f o r m a l e s r ea l i zadas c o n 

h e r r a m i e n t a s de m o d e l a d o t r i d i m e n s i o n a L Sus o b r a s juegan 

c o n las r e l a c i o n e s e n t r e las f o r m a s o r g á n i c a s y las cu rvas 

c o m p l e j a s e n t r e l a z a d a s . E n u n a o b r a r e c i e n t e -A través f. i3 

(2005)—, Brown enfa t i za la exper ienc ia fe no m e no lógica de la 

m i r a d a h a c i e n d o que la p ieza se r e n u e v e c o n s t a n t e m e n t e a 

m e d i d a q u e el e s p e c t a d o r se m u e v e a s u a l r e d e d o r . Para su 

r e a l i z a c i ó n . Brown e m p l e a b r o n c e b r u ñ i d o t r a t a d o c o n PH 

n o sólo p o r el e s p l e n d o r de su ma te r i a l y su c o n e x i ó n e o n l a 

t r ad ic ión escultórica, s ino t a m b i é n con el obje to de dotar a l a 

o b r a de u n o s re f l e jos que c a m b i a n con el e spec tador y « a n i -

m a n » la pieza, Brown h a a f i r m a d o que « l o s r e f l e jo s e r a n la 

p r i m e r a v i r tua l idad»^ , de m o d o que c o n s i d e r a su d i s to r s ión 

u n a a lus ión al p rop io p roceso vir tual . 

Shoaí ( 2 0 0 8 ) surg ió a raíz de o t ra invest igación con e l e m e n -

tos digitales. Esta o b r a b 10mórfica es muy comple ja , p r e sen ta 

7 D e u n a c o n v e r s a c i ó n c o n K e t c h B r o w n . 7 d e e n e r o d e 2 0 0 5 . 
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tal cant idad de cor tes y espac ios i n t e r i o r e s que h u b i e s e sido 

i m p o s i b l e rea l izar la a m a n o . Gomo las m á q u i n a s de PR t r a -

b a j a n s u p e r p o n i e n d o capas muy f inas , p u e d e n crear re lacio-

n e s i n t r i c a d a s e n t r e vac íos y s ó l i d o s s i n d i f i cu l t ad . E n este 

caso. B r o w n exp lo ra las f o r m a s q u e p e r m i t e n e s t a s n u e v a s 

t e cno log í a s . Shouí s e r í a i m p o s i b l e s i n la t e c n o l o g í a PR. 

La m a t e r i a p r i m a de Sh^ocí n o s l leva a o t ro p u n t o . H a s t a la 

f echa , las e scu l tu ras d ig i ta les que h a n alcanzado éxi to i n s t i -

tucional h a n s ido en b u e n a med ida « t r a r k s u s t a n c i a c i o n e s ^ . 

ya q u e m u c h o s a r t i s t a s p i n t a n sus f i gu ra s o las v a c í a n e n 

b r o n c e u o t r o s me ta les con el f i n de crear o b r a s « a c a b a d a s » 

y atract ivas. Las piezas real izadas con PR s o n m á s acep tab les 

c u a n d o , por m e d i o de l acabado y de los a d o r n o s , m u e s t r a n 

u n a mate r ia l idad sugestiva. Pese a l a s u b v e r s i ó n de los c n f o 

que» t r ad ic iona les que p r o p o n e la escul tura digital , la m a t e -

r i a l idad r e a p a r e c e en los o b j e t o s s i n g u l a r e s c u a n d o e s t á n 

a c a b a d o s e n b r o n c e , p i n t u r a u o t r a s s u s t a n c i a s , o c u a n d o 

f o r m a n p a r t e de e d i c i o n e s l i m i t a d a s . Los m a t e r i a l e s e n 

b lanco s e m i m a t e de l PR r e su l t an poco in te resan tes ; p a r e c e n 

e x p e r i m e n t o s . E n la mayor ia de las m á q u i n a s asequib les , los 

t a m a ñ o s - i n f e r i o r e s a 3 o cm —y las t e x t u r a s e n y e s o de la 

m a t e r i a p r i m a , h a c e n que las e.iiculnjras pa rezcan maque t a s . 

A d e m á s , el t é r m i n o p r o t o t i p a d o » da i m p r e s i ó n de f u g a -

c i d a d . c o m o SI cada u n o de e s t o s o b j e t o s f u e r a u n s i m p l e 

m o d e l o a la e s p e r a de su pos t e r i o r mate r ia l izac ión . E n e f e c -

to. para m u c h o s ar t is tas el PR s u p o n e u n paso más d e n t r o de 

u n p roceso de e l abo rac ión c o m p l e j o . 
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E l e n a Van G e n t r e c u r r e a la escu l tura digi tal p a r a crear f o r -

m a s fan tás t i cas c o m p l e t a m e n t e d i f e r e n t e s . El escu l to r d ig i -

tal Michae l Rees ha desc r i to la r e p r e s e n t a c i ó n d igital c o m o 

u n p r o c e s o que p e r m i t e co loca r n n t o m a t e d e n t r o de n n a 

r o c a ^ Van G e n t a p r o v e c h a la l i b e r t a d que p e r m i t e n los 

m e d i o s digitales para crear obje tos imaginar ios . Asi. ha c rea -

d o m á q u i n a s f a n t á s t i c a s p o r m e d i o de l e s c a n e a d o e n 3D de 

d iversas piezas que i n c o r p o r a a mode lo s digi tales t r i d i m e n -

s i o n a l e s . T a m b i é n realiza mezclas de a n i m a l e s , c o m o Rover f. 14-15 

( 2 0 o 3 ) o el t r a s l ú c i d o Tfypod ( 2 0 0 1 ) , q u e r e c u e r d a n a las 

i n c r e í b l e s b e s t i a s de M a t t h i a s G r ü n e w a l d o El Bosco. Sus 

o b r a s r e m i t e n a u n m o m e n t o h i s tó r i co e n el que los p r o d u c -

tos de la a r t e s a n í a / las nuevas t ecno log ía s se c o n s i d e r a b a n 

maravil las s imi la res a los m u t a n t e s biológicos. Van Gent crea 

c r i a tu ras a cabal lo e n t r e la Baja Edad Media y las v i t r inas de 

c u r i o s i d a d e s de l s iglo XXI. Sus o b r a s s u g i e r e n c o n e x i o n e s 

e n t r e los bes t ia r ios medieva les y la m a n i p u l a c i ó n gené t ica y 

la ingen ie r ía biológica actuales . Nos avoca a u n a fasc inac ión 

h i s tó r ica que evita que obse rvemos con i n d i f e r e n c i a la mi la 

grosa mate r i a l i zac ión e s p o n t à n e a que p e r m i t e el PR. 

8 Parafraseado de Georjfe Fífield, «PrintinR ínSüi DiRítul Sculpture«^i 
Scuiplxire Magasim 17 (5), mavo/junio de 1996 El texto original dice: 
«Traiiaiar con CAD:» -afirma Reee— «se acerca más a la idea délo que 
es la escidtur^i que cualquier otru proi«»» ima^finablc. Se traila de uiilen 
guaje que puede crear todo lo que puede describir. La capacidad de 
visualizar estructuras complejas dentro de otras estructuras sin las limi* 
tacioni» que impoiicnlas propiedades do esu» objeto» es cxtraurdinuria. 
Por ejemplo, no puedo poner un tomate dentro de unarocay esperar ver 
ambos, sólo puedo imaginarlo Con CAD, el tomate está en la roca». 
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Rober t Michae l S m i t h t a m b i é n c r ea e s c u l t u r a s excén t r i cas , 

u n a exp re s ión t a rd í a de l lenguaje sur rea l i s ta e n su m a n i f i e s -

ta y a veces a m b i g u a sexua l idad . A u n q u e a p a r e n t e m e n t e su 

o b r a pod ria r e a l i z a r s e c o n p r o c e d i m i e n t o s t r a d i c i o n a l e s , 

S m i t h s o s t i e n e que e l e n t o r n o v i r tua l p r o p o r c i o n a l ibe r t ad 

para e x p e r i m e n t a r s i n t rabas mate r ia les con las f o r m a s orgá-

nicas « u n i v e r s a l e s » , es dec i r , con los s í m b o l o s f r e u d i a n o s y 

j u n g i a n o s . E n o t r a s p a l a b r a s , el a r t i s t a p u e d e d e s a r r o l l a r 

n u m e r o s a s ideas c o n r ap idez s i n las l i m i t a c i o n e s de los 

mate r ia les convenc iona les . La mayor par te de las f iguras i n i -

c ia les se d e s e c h a n , o t r a s se d e s a r r o l l a n , y sólo u n a s p o c a s 

l l egan a m a t e r i a l i z a r s e . El e n t o r n o de l m o d e l a d o v i r t ua l es 

m u y s u p e r i o r al bloc de d ibu jo , en la m e d i d a e n que p e r m i t e 

obse rvar los ob je tos d e s d e d i f e r e n t e s á n g u l o s y p r o b a r d i f e -

r e n t e s ideas por lo que toca a la escala, la textura, la co lora 

c ión y la i l uminac ión . 

No o b s t a n t e , e n a lgunas p a r t e s del m u n d o , la m a n o de o b r a 

h u m a n a sigue s i e n d o más ba ra ta que las m á q u i n a s CNC. Asi, 

17 Robe r t Smi th realizó la i'iltima v e r s i ó n de suOynefteurocemp-

t c ( 2 0 0 4 ) e n C h i n a . No d e j a de r e s u l t a r i r ó n i c o q u e r e c u -

r r i e se a u n p r o c e s o de f a b r i c a c i ó n m a n u a l , p u e s S m i t h crea 

sus f iguras consq / íu ' a re de m o d e l a d o t r i d i m e n s i o n a l . E n u n 

giro i n e s p e r a d o , en t r egó u n a m a q u e t a real izada d i g i t a l m e n -

te a u n f a b r i c a n t e que r e u n i ó a u n e q u i p o de a r t e s a n o s p a r a 

e s c u l p i r su pieza e n g r a n i t o n e g r o . S m i t h c o n s i g u i ó que le 

h i c i e r a n la escu l tura ( a d e m á s de u n a e n o r m e base de g r a n i -

to ) . que la p u l i e r a n , que la e m b a l a r a n y q u e se la e n v i a r a n 
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p o r a p r o x i m a d a m e n t e la q u i n t a p a r t e de lo q u e le h u b i e r a 

cos tado real izarla a m á q u i n a e n EE UU. 

Otro ar t is ta que se dedica a las f o r m a s b iomór f i cas es Michael 

Rees, u n o de los escu l tores que emplea h a b i t u a l m e n t e p r o c e -

sos digitales más a famados . Su expos ic ión Escultura, Grande , 

P e q u e ñ a y Móvil , de 2 0 0 3 , m o s t r a b a la r e l a c i ó n que exis te 

e n t r e sus f o r m a s escul tór icas y la génes i s de la a n i m a c i ó n t r i -

d imens iona l ' ^ . La pieza c e n t r a l de la e x p o s i c i ó n era el v í d e o 

digi tal PiitsoS s sa ? ( 2 0 o 3 ) . Kra, l i t e r a l m e n t e , la f u e n t e de 

t o d o s los ob je tos . D e m o s t r a b a el p o t e n c i a l c iné t i co de las 

escu l turas a t ravés de u n a ent idad de ocho p i e r n a s in fan t i l es 

y t o r s o s e g m e n t a d o y c o m p a r t i d o que lucha cons igo m i s m a 

para m o s t r a r n o s un modelo a t empora l de la cond ic ión h u m a -

na, Su se r i e Putto saca a la luz con f l i c to s de fe , n o s d e s c u b r e 

los á n g e l e s y los d e m o n i o s de la c o n c i e n c i a y el d r a m a de la 

ps i cod inàmica . Todas las escul turas de la exposic ión se real i -

zaron c o n PR o CNC a par t i r de fo togramas t r i d i m e n s i o n a l e s 

de l su je to a n i m a d o . E n u n a ser ie m á s rec ien te . Roes p u s o e n 

m a r c h a o t r a i nves t igac ión a n i m a d a de f o r m a s o rgán i ca s e n 

confl ic to . De esta a n i m a c i ó n surgió Putto ^ over^ ( 2 0 0 4 ) . ins - f. 16 

ta jada e n e i AJdrich Con tempora ry Art M u s e u m de Connec t ! 

ciit '^. La o b r a se real izó por m e d i o de u n p r o c e s o de ta l lado 

9 E s c u l t u r a . G r a n d e , P e q u e ñ a y M ó v i J s e e x p u s o e n l a g a J e r i a B i i f o v m s . e n 

C h e l s e a . N u e s a Y o r k , d e l 12 d e s e p t i e m b r e al 18 d e o c i u l i r e d e 2 0 o 3 . 

1 0 E x i s t e n u t t a s v e r s i o n e s d e 4 y i ' f r Ì i i » t a L i J a s e n e l M A R ' l ' a 

M u s e u m d e H e r f o r d . A J e m a m a . a s l c o r n o e n e i D e C o r d o v a M u s e u m a n d 

S c u l p t u r e P a r k d e B o s t o n . M a s s a c h u s s e t s . 
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dig i ta l CNG al que se a ñ a d i e r o n a r m a z o n e s pa ra , d e s p u é s , 

r e e u b r í r la o b r a e o n r e s i n a y aeero . Rees c reó u n ob je to 

m o n u m e n t a l q u e e scapa a las l i m i t a c i o n e s de t a m a ñ o de la 

mayoría de la obras cread as c o n p ro to t ipado ráp ido . 

Kar in Sander abo rda la c reac ión de escu l turas c o n tecnología 

d ig i ta l d e s d e u n á n g u l o c o m p l e t a m e n t e d i f e r e n t e . A r t i s t a 

r e c o n o c i d a p o r su s e n f o q u e s c o n c e p t u a l e s y soc io lóg icos , 

e m p l e a t écn icas au tomá t i cas de escu l tura digital y errvía su s 

p iezas a l a b o r a t o r i o s de i m a g e n p a r a q u e las e s c a n e e n y 

f. f a b r i q u e n c o n PR. Su s e n e Persons ¡:íO ( 1 9 9 8 - 2 0 0 1 ) es u n a 

colección de ind iv iduos e n m i n i a t u r a " . Cada p e r s o n a elige la 

m a n e r a e n q u e q u i e r e s e r c a p t u r a d a p o r el l ec to r óp t ico 

láser, inc lu ida la ropa y la pos tura . El lector ópt ico láser es u n 

g rabador obje t ivo déda los^ las escu l turas r e su l t an t e s cap tu 

r a n los detal les , d e s d e las e x p r e s i o n e s facia les a los p l i egues 

de la ropa , de u n a m a n e r a bas tan te real is ta . Estas obras t r i -

d i m e n s i o n a l e s r e su l t an ex t rañas p o r q u e e s t a m o s f ami l i a r i -

zados c o n es ta e s p o n t a n e i d a d e n la fo tograf ia , p e r o n o e n las 

f o r m a s e s c u l t ó r i c a s . Sus o b r a s e v o c a n las i m á g e n e s de su 

tocayo. August Sande r , qu i en , a p r i n c i p i o s del siglo xx. f o to -

g ra f ió u n a m u e s t r a r e p r e s e n t a t i v a de la soc iedad a l e m a n a . 

I g u a l m e n t e , K a r i n S a n d e r r ecoge u n a m u e s t r a de n i ñ o s . 

11 M e r e c e l á p e n a m e n c i o n a j ' q u e e n s u R i í p i c a e l e v e n d a s p a r a e s t a s o b r a s . 

S a n d e r d e s c r i b e l a n i o l o s m e d i o s c o m o l o s p r o c e s o s . L a s p i e z a s a e s c a J a 

i ! i o s e s u d e n U c w r i b i r t o m y « e s c á n c r d e 3 ü d e l c u t r p u d e l a p c r s u i u , 

F D M ( d e p o s i c i ó n d e m a t e r i a l f u n d i d o p a r a m o d e l a d o ) , p r o t o t i p a d o 

r á p i d o . A B S ( a c n n o l i t r u i o - b u t a d i e n o - e s t i r e n o ) , a e r ó g r a f o » 
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h o m b r e s y m u j e r e s c o n t e m p o r á n e o s . Dado que h a s t a h a c e 

m u y poco la capac idad de los p r o c e s o s de PR p a r a h a c e r 

r e p r o d u c c i o n e s e n color era m u y l imi t ada . Sande r env ió las 

e scu l tu ras a u n e s tud io de ae rogra f ia , d o n d e a r t i s tas a n ó n i -

m o s las co lo rea ron basándose e n las fo tograf ías que se t o m a -

r o n c u a n d o se realizó el e scaneado de l cuerpo . Pese a que las 

e s c u l t u r a s d ig i t a les p u e d e n t e n e r u n a c a b a d o m u y exacto , 

Sande r ha op tado p o r de ja r sus piezas c o n b o r d e s i r regulares 

o « p í x e l e s » como vest igio del p roceso digital . 

Tras el éxito de u n a ins ta lac ión s imi la r enAr tBase l e n 2 0 0 1 " , 

S a n d e r c reó u n a expos ic ión par t ic ipa t iva e n la S t aa t sga l ene 

de Stut tgar t . 1:9.6 ( 2 0 0 2 ) es o t ra obra basada e n el esca lado f. 19 

de o b j e t o s p r o d u c i d o s c o n PR' . Los v i s i t an t e s de la galer ía 

p u d i e r o n p a r t i c i p a r e n la e x p o s i c i ó n , p rev io pago de 8 o € , 

c o n el f i n de r ea l i z a r u n e s c á n e r de su s c u e r p o s p a r a la 

u l t e r i o r f a b r i c a c i ó n de r e p r o d u c c i o n e s e n m i n i a t u r a . P o s -

t e r i o r m e n t e , ios h o m ú n c u l o s se d o n a r o n a la co lecc ión p e r -

m a n e n t e del museo . Sande r r e c u r r i ó de nuevo a u n e n f o q u e 

iaissez-faire-, s i m p l e m e n t e m o n t ó el p roceso y p e r m i t i ó q u e 

cada cual d e c i d i e r a c o l a b o r a r e n él o no . P e r m i t i ó q u e los 

p a r t i c i p a n t e s e x p r e s a r a n su p e r s o n a l i d a d al e legi r su pose , 

su r o p a y sus accesor ios ( c r eando asi sus p rop io s a i i to r re t ra -

12 ^ Uniimiud s e m & u l o e n A r i S a B a s e l d e) i 3 áJ 1 8 d e j u n i o d e 2 0 0 1 . L á s 

f i g u r a s q u e r e s u J i a r o n d e egea e x p o s i c i d n s e d i e t i n p i e n d e o t r a s s e n e s 

p o r s u p i > f m c i i t ¿ i t i 6 n v e r d e d e h i d r a t o d e ó x i d o d e c r o m o 

13 é s e e i i p u s o e n l a S c a a i s ^ e r í e d e S i u i t g a r i d e l 2 6 d e a b r i l a l 2 6 d e 

j u l i o d e 2 0 0 2 . 
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tos ) . A d e m á s , i .p .ó p e r m i t i ó a g e n t e n o r m a l ver su s r e t r a -

tos e n la c o l e c e i ó n de u n m u s e o de f a m a m u n d i a l . De es ta 

m a n e r a , la o b r a de Sande r f o m e n t a u n a « i n r l u s í v í d a d » que 

subv ie r t e el e l i t i smo h i s tó r i co de los m u s e o s . 

E l izabe th Demaray es o t ra a r t i s ta que uti l iza PR p a r a i nves -

t igar a s u n t o s soc io lóg icos . E n El proyecto de la mano alzada 

( 2 0 0 4 ) , D e m a r a y e m p l e ó a p l i c a c i o n e s de d i s e ñ o a s i s t i do 

p o r o r d e n a d o r p a r a c r ea r p e q u e ñ a s casas p a r a c a n g r e j o s 

e r m i t a ñ o s . Dado q u e m u c h a g e n t e p e i n a las p layas p a r a 

r ecoge r ca raco las , e s c a s e a n las c o n c h a s q u e es tas c r i a t u r a s 

u t i l i zan para deshace r se de su s v ie jos capa razones y m u d a r -

los p o r o t r o s m á s g r a n d e s a m e d i d a q u e c r e c e n . D e m a r a y 

e m p l e a plás t ico p r á c t i c a m e n t e i ndes t ruc t i b l e al serv ic io de 

la ecología oceán ica (pese a l o d a ñ i n o que resu l ta el plást ico 

para el m a r ) . 

De alguna m a n e r a , todos los escu l tores digi tales t r a b a j a n con 

datos n u m é r i c o s , ya que el o r d e n a d o r cuant í f í ca la i n f o r m a 

c i ó n visual . A l g u n o s e s c u l t o r e s o b t i e n e n sus i m á g e n e s 

d i r e c t a m e n t e de f u e n t e s de da tos ya ex i s t en t e s . Mary Bates 

N e u b a u c r . por e j e m p l o , r e c u r r e a i n f o r m a c i ó n p r o c e d e n t e 

de s i s t e m a s u r b a n o s para crear sus m o d e l o s e n t r e s d i m e n -

s iones . E n s u ser ie Filadeljia e m p l e a es tad ís t icas relat ivas al 

u s o de l agua y la e lec t r ic idad de la c iudad p a r a c r ea r e scu l -

t u r a s o rgán icas . De es t e m o d o , N e u b a u e r u t i l iza u n o b j e t o 

e s t é t i co p a r a m o s t r a r las p a u t a s o r g á n i c a s de l c o m p o r t a -

m i e n t o h u m a n o colectrvo. 
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Gregory Ryan ha c reado escu l tu ras u s a n d o m e d i c i o n e s p r o -

c e d e n t e s de los da tos topográ f i cos o b t e n i d o s por salé l i ie . Su 

o b r a Cubos de tierra ( 2 0 0 8 ) m u e s t r a secc iones de la s u p e r f i -

cie t e r r áquea a u n a escala de i: 100 . 000 . Ryan in t roduce estas 

m e d i d a s e n u n p r o g r a m a de m o d e l a d o y as igna a cada va lor 

u n a expres ión t r i d i m e n s i o n a l . El resu l tado es u n m a p a t opo -

gráf ico c o n u n n ive l de deta l le i m p r e s i o n a n t e que revela las 

cadenas m o n t a ñ o s a s y los valles, pese a que las t íp icas r e p r e -

s e n t a c i o n e s eco lóg icas , c o m o los c l i m a s y las m a n c h a s de 

agua, n o a p a r e c e n en su r e p r e s e n t a c i ó n . 

( 2 0 0 8 - 2 0 0 4 ) se e laboró por med io de m o d e -

los m a t e m á t i c o s que d e s c r i b e n el c o m p o r t a m i e n t o de los 

l í q u i d o s c u a n d o se e x p o n e n al v i en to . La idea de « v a c i a r » 

agua l íqu ida r e su l t a c o n v i n c e n t e p o r q u e Ryan real iza o b r a s 

q u e p a r e c e n t e n e r u n a cal idad ca»i fo tográ f i ca , pese a la 

inexistencia de estas aguas. Estos a lgor i tmos se i n t r o d u c e n en 

u n p r o g r a m a in formát ico de escul tura digital e n t res d i m e n -

s iones . P r i m e r o se talla e n CNC u n mode lo y. a con t inuac ión , 

Ryan vac ía las o b r a s e n a l u m i n i o , de m o d o que a d q u i e r e n 

re f l e jos acuát icos que c a m b i a n con la perspec t iva de l e s p e c -

tador . E n a m b o s casos. Ryan revela f o r m a s que . pese a rcsul 

ta r r e c o n o c i b l e s , m a n t i e n e n c ie r t a d i s t a n c i a r e s p e c t o a los 

f e n ó m e n o s na tu ra l e s geográf icos e h id roc iné t i cos descr i tos . 

C o m o p r o d u c t o de u n a nueva tecnología , la escu l tura digi tal 

m u e s t r a i m p o r t a n t e s p a r a l e l i s m o s c o n los o r í g e n e s de la 

fo togra f í a , al m e n o s p o r lo q u e toca a su s p o s i b i l i d a d e s de 
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desa r ro l lo . E n el f u t u r o , las f o r m a s ac tua les d e e scu l t u r a d i g i -

ta l t e n d r á n la m i s m a c o n s i d e r a c i ó n q u e a h o r a r e s e i ' v a m o s 

p a r a l o s h e l i ó g r a f o s d e N i é p c e , los g r a b a d o s d e Ta lbo t o las 

p lacas de D a g u e r r e . E n las p r i m e r a s e x p r e s i o n e s de t e c n o l o -

gía f o t o g r á f i c a se a d i v i n a n y a sus p o t e n c i a l i d a d e s : i m á g e n e s 

f a n t a s m a l e s q u e d a r á n p a s o a la c o l o r a c i ó n i n t e n s a : ca lo t ipos 

g r a n u l a d o s q u e a n t i c i p a n los nega t ivos de ge l a t i na d e p l a t a e 

i n c l u s o g r a b a d o s e s t e r e o s c ó p i c o s que p r e s a g i a n la e x t r a c c i ó n 

de lo « r e a l » d e s d e lo « v i r t u a l » . 

De Igual m o d o , los a r t i s t a s q u e e m p l e a n la e s c u l t u r a d ig i t a l 

d e s b r o z a n el c a m i n o de es tas t e c n o l o ^ a s . El g r a n n ú m e r o de 

e x p o s i c i o n e s d e m u e s t r a q u e ya e x i s t e la i n f r a e s t r u c t u r a 

n e c e s a r i a p a r a l og ra r u n a m a y o r a c c e s i b i l i d a d . Al igual q u e 

los f o t ó g r a f o s d e c i m o n ó n i c o s q u e t i n t a b a n a m a n o su o b r a , 

l o s a r t i s t a s q u e h o y t r a n s f o r m a n m a t e r i a l e s e n s u s o b r a s 

d ig i t a l es t r i d i m e n s i o n a l e s s a c a n a la lux n u e v a s p o s i b i l i d a d e s 

t é c n i c a s . Los a r t i s t a s h a n a n t i c i p a d o c o n s u s t r a n s f o r m a c i o -

n e s m a t e r i a l e s l a u t i l i z a c i ó n del co lo r y la a p l i c a c i ó n c o n t r o -

l a d a d e d i f e r e n t e s m a t e r i a l e s c a r act e r i s t i c a s d e u n a n u e v a 

g e n e r a c i ó n de m á q u i n a s . A m e d i d a q u e a u m e n t e su s o f i s t i -

c a c i ó n t e c n o l ó g i c a , e s t o s a p a r a t o s t a m b i é n p e r m i t i r á n la 

e x p r e s i v i d a d i lus iva del m a t e r i a l y la i n c l u s i ó n de e l e m e n t o s 

m ó v i l e s . D e l a m a n o d e las n a no t e c n o l o g i a s . e s p o s i b l e q u e 

e s t a s m á q u i n a s Lleguen a d o t a r d e e x p r e s i v i d a d a d i f e r e n t e s 

m a t e r i a l e s «^ impr imiendo«» c a m b i o s m o l e c u l a r e s . 
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A t e n o r de e s t a s p o s i b i l i d a d e s , p a r e c e que los e s c u l t o r e s 

digi tales n o h a n h e c h o m á s que dar los p r i m e r o s pasos e n su 

exp lo rac ión de u n nuevo c o n j u n t o de h e r r a m i e n t a s . Una vez 

i n s t a l a d o s e n es t e n u e v o m e d i o , d e b e n ir m á s al lá de los 

p o l i e d r o s c o m p l e j o s , de las d i s t o r s i o n e s , de los f i l t ros , de l 

e sca ladoy de o t ras so luc iones man idas . U n a gene rac ión d e s -

p u é s de la i n v e n c i ó n de e s t e m e d i o de e x p r e s i ó n , qu izás 

cabr i a dec i r q u e n o s e n c o n t r a m o s r o d e a d o s de los Nada r y 

los D iôdé r i s de la e s c u l t u r a d ig i ta l . Resul ta e m o c i o n a n t e , 

a u n q u e fú t i l , i m a g i n a r el t i p o de o b r a s q u e p r o d u c i r á n los 

C a r t i e r - B r e s s o n s . los Gallahans, los S h e r m a n s , los Salgados 

y los Gurskys de la t ecno log ia d ig i ta l t r i d i m e n s i o n a l e n las 

p r ó x i m a s g e n e r a c i o n e s . No m e i m a g i n o u n m e d i o t a n p r e -

p a r a d o p a r a o f r e c e r u n a m i r í a d a de n u e v a s p o s i b i l i d a d e s 

p a r a la e x p r e s i ó n a r t i s t i ca c o m o la e s c u l t u r a d ig i ta l . Tal y 

c o m o m u e s t r a n los c r e a d o r e s a n t e s m e n c i o n a d o s , e s t a s 

e x p r e s i o n e s a r t í s t icas p t i eden ser pue r i l e s r e f l ex iones a c e r -

ca de l m e d i o o piezas c o n c e p t u a l m e n t e br i l l an tes , pe ro t a m -

b i é n es p o s i b l e q u e , a h o r a o e n el f u t u r o , s u r j a n o b r a s q u e 

d igan algo re levan te s o b r e la c o n d i c i ó n h u m a n a y, e n e s p e -

cial, s o b r e n u e s t r a re lac ión c o n las m á q u i n a s . 



COLOQUIO CON W I L L I A M V. GANIS 



PÚBLICO: Me gustaría que dijera algo sobre ia videoescultura 

como uno de los posibles precursores de ia escfiitura digital o. al 

menos, sobre ¿as reíacion^s entre ambos medios. Estoy pensando 

en Fabrizio Plessiyen otros artistas que utilizan ia imagen como 

módulo de constmcción. 

W I L L I A M V . G A N I S : P r e e í s a m n n t e e s t a b a p e n s a n d o e n ir al 

ZKM, e n Ka r l s ruhe , A l e m a n i a , p a r a v e r la i n g e n t e can t idad 

de escu l tura d ig i ta ly v ideoescuUura expues t a e n ese museo . 

E n efecto , creo q u e l a v i d c o e s c u U u r a y las obras de J o h n Pike 

o Michae l Snow s o n u n p r e c e d e n t e i m p o r t a n t e de la esculu i -

ra digitai. P e r o es i m p o r t a n t e d i s t ingu i r a m b o s med ios , p o r -

que c reo q u e es tos a r t i s t a s no e s t á n t r a b a j a n d o e n el c a m p o 

de l m o d e l a d o d ig i ta l e n la ac tua l idad . No o b s t a n t e , p u e d e 

que m i o p i n i ó n acerca de la na tura leza de la e scu l tu ra digital 

sea u n t a n t o r e s t r i c t i v a . E n r ea l i dad , la e s c u l t u r a d ig i ta l 
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a b a r c a t a m b i é n o b r a s q u e i n c o r p o r a n v i d e o a r t e , m o n i t o r e s 

d e o r d e n a d o r , c h i p a y m u c h a s d e l a s e x p r e s i o n e s a r t i s t i c a s 

p r e s e n t e s e n u n m u s e o c o m o e l Z K M . 

P: ¿Corno realizasti obra un an isia digital? ¿Deja pane á et pro-

ceso al azar, as decir, al ordenador, o utilizala computa J o r o sólo 

como una herramienta con ía gite elaborar su trabajo? 

WVG: El p r o c e s o p u e d e a r r a n c a r d e u n m o d o a l e a t o r i o , c o n 

f r a g m e n t o s d e d a t o s r e c o g i d o s d e v e t e a s a b e r q u é b a n c o de 

i n f o r m a c i ó n . O t r o s a r t i s t a s , p o r s u p u e s t o , e h g e n el e s c á n e r 

l á s e r p a r a i n t r o d u c i r l o s o catscans y e s c á n e r e s d e r a y o s x 

c o m o p u n t o d e p a r t i d a . E n es t e t i p o d e e n t o r n o e s c u l t ó r i c o 

p u e d e s c a m b i a r )a i m a g e n a tu a n t o j o . Se t r a t a d e u n software 

i m p o n e n t e . P u e d e s v e r la i m a g e n d e s d e c u a l q u i e r á n g u l o , 

g i rar la e n e i e s p a c i o y e s t i r a r l a ; c a m b i a r la esca la d e la e s c u l -

t u r a . la s u p e r f i c i e , la t e x t u r a o los r e f l e j o s , y a ñ a d ir o t r a s 

i m á g e n e s o u n i r d i f e r e n t e s o b j e t o s . Es d e c i r , lo m i s m o q u e 

p u e d e s h a c e r c o n c i P h o t o s h o p e n d o s d i m e n s i o n e s . A r t i s t a s 

c o m o R o b e r t S m i t h c o m i e n z a n su o b r a p r á c t i c a m e n t e d e la 

n a d a , c o n u n a e s f e r a e s t á n d a r q u e p r o p o r c i o n a e l software-

T r a b a j a c o n u n a e s p e c i e d e a r c i l l a v i r t u a l h a s t a q u e . p o r 

m e d i o de u n a s e r i e de m a n i p u l a c i o n e s , o b t i e n e la f i g u r a que 

b u s c a b a y la real iza e n t r e s d i m e n s i o n e s . 

Pf Afe da la impresión de que. por un lado, está el esc^dtor estéti-

co. el que coge una esfera simple y la modifica Ha&ía lograr el 

efecto deseado; y por otro, ei escultor con un discurso potente. 
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como los artistas que ha mencionado que emplean conceptos 

freudianos. 

WVG; Si, es t o t a l m e n t e c i e r to . E n c i e r t o m o d o , n o p u e d o 

evitar de se s t ima r ese a r te ma temát i co . No d e j a n de ser r e p e -

t ic iones de obras de los a ñ o s s e s e n t a o de cosas que ya h e m o s 

v is to e n e l O p Ar t e i n c l u s o e n el c o n s t r u c t i v i s m o ruso . N o 

t i ene nada de or iginal . La verdad es que aveces p u e d e s coger 

dato» e n b r u t o , da to s del o r d e n a d o r , y hace r algo d i f e r e n t e , 

como es el caso úe Water, de Gregory Ryaii. Creo que , e n ese 

caso , la t r a n s f o r m a c i ó n es c o n c e p t u a l m e n t e m á s a t rac t iva 

por su novedad . Existe c ie r to sa l to concep tua l que hace que 

e se t ipo de o b r a s s e a n m á s i n t e r e s a n t e s , a u n q u e los d a t o s 

p r o c e d a n de u n m o d e l o ma temát i co . 

Pi Me /ra impresionado mucho ver tantas formas, todas tan com 

plejas. Quizá tenga que ver con la sociedad en que nvimos... 

WVG: E s o es algo q u e sue le o c u r r i r c u a n d o u n o e m p i e z a a 

usar u n a tecnologia . Es fácil t e r m i n a r enganchado a l a s pos i -

b i l i dades que o f r e c e n los o r d e n a d o r e s y q u e r e r l levar has ta 

el l i m i t e la t ecno log ia , la m e m o r i a o las p o s i b i l i d a d e s de 

hace r que algo pueda p a r e c e r n a n i r a l i s t a o real is ta . E n c i e r r o 

m o d o , p a s ó algo p a r e c i d o c u a n d o a p a r e c i ó el P h o t o s h o p y 

e m p e z a r o n a c r ea r a n u n c i o s c o n los f i l t r o s e q u i v o c a d o s , 

e f e c t o s de n u b e s h o r r i b l e s y cosas a.si. Los m e j o r e s a r t i s t a s 

s o n los q u e c o n t r o l a n la t e c n o l o g í a , los q u e n o d e j a n q u e 

d e t e r m i n e la f o r m a f ina l de la obra. 
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P: el Prototipado Rápido parece gue U¡3piezas se terminan con 

el ordenador cuando en realidad el acabado se hace a mano. 

¿Eríste alguna manera de que las máquinas pongan el colar? 

WVG: An te s sólo era pos ib le ut i l izar u n color , de m o d o que a 

lo s u m o pod ía s usa r polvo ro jo e n vez de b lanco . Esto h a sido 

asi h a s t a h a c e a p e n a s u n a ñ o . A h o r a ex i s te u n a m á q u i n a 

nueva, f ab r i cada por Z - C o r p . que se s u p o n e que t i ene t o d o s 

los colores . Pero la verdad es que lo dudo , c reo que sólo c o n -

t i e n e los c o l o r e s de u n a i m p r e s o r a de t m t a n o r m a l . Por lo 

que he visto e n los anunc ios , pa rece que se t ra ta m á s b i e n de 

b loques de color, s i n mezclas comple jas . Quizás pueda resu l -

ta r ú t i l p a r a e n c o n t r a r p u n t o s de e s t r é s e n u n m o d e l o de 

i ngen ie r í a o p a r a m o s t r a r d i f e r e n t e s c o m p o n e n t e s . No sé e n 

qué m e d i d a p u e d e se r i n t e r e s a n t e como m e d i o de exp re s ión 

ar t ís t ica , y m u c h o m e t e m o que »u coste es p roh ib i t ivo . 

P: ¿Sabe SI existe algún lugar en España donde se utilicen estas 

tecnologías? 

WVG: Es más que p robab le que haya f a b r i c a n t e s de p r o d u c -

tos e l e c t r ó n i c o s y l a b o r a t o r i o s de i n g e n i e r í a que u t i l i c e n 

es tas t ecno log ías . Aqu í h e m o s e x a m i n a d o e j e m p l o s p r o c e -

d e n t e s de las a r t e s p l á s t i cas , p e r o es tas m á q u i n a s t i e n e n 

múl t ip l e s ut i l idad es. El e jérc i to de EE UU t i ene algunas apl i -

cac iones incre íb les : c r ea piezas e n el m i s m o c a m p o de ba ta -

lla o d e n t r o de u n s u b m a r i n o n u c l e a r . Si se e s t r o p e a o se 

p i e r d e u n a pieza, la p u e d e n f a b r i c a r in s i tu c o n este t i po de 
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m á q u i n a s . La v e r d a d e s q u e e s t a s t e c n o l o g i a s e s t á n cas i 

p o r t o d a s p a r t e s , nn só lo e n EE UU. He v i s t o m á q u i n a s a s i 

e n Es t ambu l , e n Par is , e n Dakar , etc. ¿Que s i hay a lguna e n 

E s p a ñ a ? Bueno, si a lguien lo sabe , que lo diga. 

P; Yo conozco el trabajo de Manolo FranqueloyAdamLowe. Uno 

de ios prime ros p r o j e t o s que reaiizaronfue iinû 6ûia del mundo 

que se presentó en la Ezpo de Lisboa. Más tarde hicieron la Neo-

cueva deAltamira. Han realizado también una reproducción de 

ia Dama de Klche. p r o / e c í o p a m e í g u e c o n t a r o n c o n í a o b r a ori-

ginal. Han hecho hasta una reproducción déla estancia de una 

pirámide 

Además de pintor y dibujansey Manolo Franguelo es ingeniero de 

telecomunicaciones y ha desarrollado sistemas parecidos a los 

que usted ha mencionado. A título de curiosidad cabría añadir 

que en los laboratorios de prótesis dental se utilizan desde hace 

años tecnologías CADCAM (Diseño Asistido por Ordenador y 

FabricaciónAsistídapor Ordenador). Se usan para la fabricación 

de coronas, puente.^, incrustaciones, etc. Espo.sible que en Madrid 

eiistanya unas treinta máquinas de este tipo. 

WVG: Creo q u e s o n p r e c i s a m e n t e e s o s u s o s los q u e e s t á n 

c o n t r i b u y e n d o a que e s t a s m á q u i n a s s e a n cada vez m á s 

p e q u e ñ a s y m á s p rác t i ca s y. p o r t a n t o , m u c h o m á s ba ra t a s . 

H a c e d iez a ñ o s e r a n t a n s u m a m e n t e ca ras q u e só lo se las 

p o d i a n p e r m i t i r los l a b o r a t o r i o s de i n g e n i e r í a . P e r o aho ra 

t a m b i é n las p u e d e n c o m p r a r las p e q u e ñ a s e m p r e s a s . Hay 
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q u i e n e s a u g u r a n que e n u n f u t u r o las p o d r e m o s e n c o n t r a r 

e n la fo tocop íadora del ba r r io . Son cada vez más c o m u n e s , y 

e m p i e z a n a v e r s e e n lugares i n e s p e r a d o s , como e n las a r t e s 

plást icas . 
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Los augures de las nuevas tecnologías (nuevas , por serlo de la 

digitaiización. con el cons igu ien te a r r u m b a m i e n t o de todo lo 

analógico) , de la sociedad del c o n o c i m i e n t o (o seai del c o n o -

c imien to . . . c c n o mercancía) y has ta delóod^- j r íness (adecua-

c i ó n del cuerpo . . . a las exigencias y d i c t á m e n e s de l mercado) 

l l e v a n t r e i n t a a ñ o s i n t e n t a n d o c o n v e n c e r n o s ( s i e n d o e se 

« -10.S» c o r r e s p o n d i e n t e m á s b i e n a las gen tes de íetras) de l 

f ina l de la l l amada (/abazia Gutenberg, del ocaso de la m a n e r a 

occidental e n gene ra l (y norteamericana e n especia l ) de leer , 

e s c r ib i r y p e n s a r , o lo que es lo m i s m o ; el ocaso de la c o m -

p r e n s i ó n y cap tac ión de l m u n d o a t ravés de la - a h o r a t i ldada 

de «violenta«»— m a n i p u l a c i ó n y a b s t r a c c i ó n que h a b r i a 

s u p u e s t o la e s c r i t u r a a l f a n u m è r i c a , c o n v e n c i o n a l , y de su 

r e p r o d u c c i ó n m e d i a n t e la l e t r a impreso, h a s t a l legar a u n a 
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sue r t e de o a t o i o ^ tipográfica, b i e n e jempl i f i cada por el a p o -

t e g m a de l v ie jo Hegel; isí m Ñamen. J a . « wirdenke.n {<?Es 

e n los n o m b r e s d o n d e n o s o t r o s p e n s a m o s » ) ' . 

Según Hegel, e n efecto, el n o m b r e ( incluyendo bajo ese rubro 

t a m b i é n l a / r i r m u / ü , ma temá t i ca o qu imica ) es la cosa elevada 

al r e m o de la representado a; « d e s b a s t a d a * , por e n d e , t an to 

de su «maciza«» carga s e n s i b l e y s ingu la r , hic et nunc, como 

de su in ter ior ización—nu m e n o s s i n g u l a r - e n u n d e t e r m i n a -

do s u j e t o . C i e r t a m e n t e , el p r i m e r es tad io de ese p r o c e s o de 

»ŝ  d e s m a t e rial i zac ión* v iene ya c u m p l i d o m e d i a n t e la « i m a -

g e n * , la cual es d e f i n i d a por Hegel como el c o n t e n i d o de u n 

s e n t i m i e n t o , pe ro depos i t ado ya e n la in te r ior idad abstracta , 

un ive r sa l , « d e l yo e n g e n e r a l * (Enz, § tr , p. 4.94.), de 

m o d o que « l a imagen es de suyo fugaz, y la in te l igencia como 

a t e n c i ó n es su t i e m p o y t a m b i é n »u e spac io , s u c u á n d o y su 

d ó n d e » (Eni. § ib.) . En la imagen , Informa e s p a c i o t e m -

p o r a l es del « y o » , n o de la cosa. Es la i n t e l i genc i a la que 

d e c i d e p o r asi dec i r el « e n c u a d r e * y la « d u r a c i ó n * de la 

imagen ( u n p u n t o clave p a r a n u e s t r a t emát ica lü te r io r ) . 

Sólo q u e . e n HegeL la r e p r e s e n t a c i ó n que n o s h a c e m o s de 

las cosas nn se l imi ta desde luego a la imagen : és ta (que p o r 

lo c o m ú n se hal la r e c o g i d a inconscientemente e n el « p o z o 

o s c u r o * , e n el f o n d o de n u e s t r a i n t e l i g e n c i a ) só lo ex i s te 

I C W . F H e p e l E n c t í í o p c d w d i l ag c u t u s a s f í k i s ó f i c a 4 | i & 3 o » f m . ] $ 4 6 2 . 

A n m . ( i r a d . e s p a ñ o l a d « R . V a l l s P l a n a , M a d r i d , A l i a n i a , 1 9 9 7 . p 5 0 6 ) . 
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Vicariamente, al ^ a n i m a r » d e s d e d e n t r o , u m v e r s a l m e n t e , 

u n a i n t u i c i ó n p r e s e n t e , h a c i é n d o l a significativa. A t ravés de 

taJ p r o c e s o de « s i g n i f i c a t i v i d a d la i n t e l i genc i a a d q u i e r e 

p o d e r s o b r e su s p r o p i a s i m á g e n e s , p o d e r p a r a en l aza r l a s , 

s e p a r a r l a s o m o d i f i c a r l a s m e d i a n t e el d e f i n i d o p o r 

H e g e l c o m o u n a « i n t u i c i ó n i n m e d i a t a q u e r e p r e s e n t a u n 

c o n t e n i d o e n t e r a m e n t e d i s t i n t o al q u e el la t i e n e de s u y o » 

(Enz. í 4501 A n m . ; t r . p . 4 9 9 ) - Po r c i e r t o , al f i l ó so fo le 

impor ta s o b r e m a n e r a el hecho de que el c o n t e n i d o de l s igno 

sea^n íenm^Míe d i s t i n t o al de la cosa por él r e p r e s e n t a d a (al 

c o n t r a r i o de l s i m b o l o , cuyo c o n t e n i d o es al m e n o s e n p a r t e 

análogo), ya que es aquí d o n d e se p r o d u c i r í a el v i ra je dec i s i -

vo e n favor del p e n s a r y obra r h u m a n o s ( « e s p i r i t u a l e s ^ , e n 

su t e r m i n o l o ^ a ) , e n d e t r i m e n t o de l lado « n a t u r a l » , f í s ico 

de la imagen . No es ex t raño p u e s que , s e g ú n Hegel , el s ís te 

ma s igni co —ti lenguaje—. se vea elevado a su m á x i m a ef icacia 

c u a n d o , al cabo , se a t i e n e a la r e p r e s e n t a c i ó n , y a n o de las 

cosas , s i n o de l poder piríuQÍ de la i n t e l i g e n c i a m i s m a , e n 

cuan to a rb i t r io y m e m o r i a de s ignos convenc iona l os esrrítos, 

e n v i r t u d de los c u a l e s v i e n e n las c o s a s transfiguradas en 

/lomares que la m e m o r i a p u e d e luego a r t i cu l a r ad ¿ibiíU'H. 

Segi ín la c o n t u n d e n t e d e f i n i c i ó n de Hegel : « L a m e m o r i a 

reproductora t i e n e y c o n o c e la cosa e n el n o m b r e y, c o n la 

cosa , t i e n e y c o n o c e el n o m b r e , s i n i n t u i c i ó n n i imagen^ 

(Enz. § 4 6 2 ; t r . p. 5 0 6 ; suhr. m ía ) . 

Todavía u n p a s o más , y esa m e m o r i a se t o r n a mecánita-. ella 

n o es ya s i n o « e l vinculo vacio que conso l ida s e n e s de e l los 
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[de loB n o m b r e s . F. D.] y los m a n t i e n e e n u n só l ido o r d e n » 

(Enz. S 4 6 3 ; t r . p . 508) . Aquí , la in te l igenc ia se ha conve r t i -

do e n u n a p\iT i exterioridad subje t iva , es dec i r , e n l a concien-

cia de la exter ior idad comple ta de los m i e m b r o s de las s e r i e s 

de n o m b r e s . Esentura alfabética)'memúna mecánica se cons-

tituyen asi en ei prodrom^o necesario del pensamiento. H e g e l 

t en ia c i e r t a m e n t e no t i c ia de las p r i m e r a s m á q u i n a s de cá l -

culo)» de l ad idd ica le ibn iz iana (el p r o c e d e r m a t e m á t i c o que 

posibi l i ta t an to el cálculo como la c o n s t r u c c i ó n de la m á q u i -

n a ) . de m o d o q u e . c o n su e logio del d o m i n o casi abso lu to 

de la in te l igenc ia s o b r e la rea l idad y el « e s c a m o t e o » de ésta 

p o r p a r t e de los s i g n o s c o n v e n c i o n a l e s de aqué l l a , b i e n 

pod r í a d e c i r s e que es taba a n t i c i p a n d o la s u p r e m a c í a ac tual 

de la m e d i c i ó n digital f r e n t e a l aana íóg icn . o sea. la p r e p o n -

d e r a n c i a de las m a g n i t u d e s d i s c r e t a s y n u m é r i c a s f r e n t e a 

aquel la» que v a r í a n c o n el t i e m p o e n f o r m a c o n t i n u a , c o m o 

las o n d a s s inuso ida le s sonoras , la d i s t anc ia , la velocidad o la 

t e m p e r a t u r a , « c o n d e n a d a s « " a h o r a a s e r « m u e s t r e a d a s * 

( tal es el b a r b a r i s m o t écn ico c o r r e s p o n d i e n t e ) p a r a t r a n s 

f o r m a r la s e ñ a l ana lóg ica e n o t r a d ig i ta l . C la ro es tá , p a r a 

H e g e l esa s u p r e m a c í a no c o n s t i t u í a s i n o el zóca lo s egu ro 

s o b r e el que h a n de apoyarse la razón y la voluntad, a n t e s de 

t o m a r c u e r p o e l l a s m i s m a s , c o m o e s p í r i t u objetivo, e n las 

cosas —trabajadas— del m u n d o . 

A h o r a b i e n , m i e n t r a s que de u n l ado p a r e c e nega r n u e s t r a 

é p o c a p o s m o d e r n a e l p a s o de esa m e m o r i a m e c á n i c a a la 

r a z ó n sensu hegeliano —una r a z ó n ca l i f icada , p a r a e m p e z a r . 



B I L L V I O L A VERSUS HEGEL 143 

como la « ú l t i m a negac ión de la m m e d i a t e z [. . .] de tal m o d o 

que el con ten ido està d e t e r m i n a d o por ella [por la i n t e l igen -

cia, F. D ] p u r u ella» (cf. Enz. ^ 4 6 8 ; t r . p . 511)—. de l o t ro se 

obse rva que inc luso el « n o m b r e * es tà s i e n d o hoy /o rmt i ío -

namenie r e c o n v e r t i d o e n u n p a q u e t e d i s c o n t i n u o de s ignos 

b i n a r i o s (1, o) y uti l izado f u n d a m e n t a l m e n t e p a r a la r e c o n s -

t rucc ión , regis t ro, archivo y m a n i p u l a c i ó n de. . . imágenes, ese 

c o n j u n t o de r e p r e s e n t a c i o n e s que Hegel que r i a i n c o n s c i e n -

tes, s u m i d a s e n el pozo oscuro de la imag inac ión w í i t a i . De 

m a n e r a q u e , p a r o d i a n d o al f i lóso fo , s e r i a n e c e s a r i o dec i r 

ahora , m á s b i en , que la razón mecán ica (o me jo r : electrónica) 

conoce y t iene a la imagen ( ¡no a la cosa!) en la f ó r m u l a d ig i -

talizada ( ¡no e n el n o m b r e ! ) y, c o n i a fó rmula , t i ene y conoce 

la imagen ( p u d i e n d o asi modi f i ca r l a , regis t rar la , archivar la y 

r e c u p e r a r l a ad l i b i u i m ) , s i n n e c e s i d a d de i n t u i c i ó n n i , al 

l i m i t e , de cosas (o sea . y s e g ú n la c r e e n c i a p o p u l a r , de e se 

« a l g o » individual , p r e s u n t a m e n t e d e t e r m i n a d o p o r en te ro , 

y que por e n d e descansa r i a s o b r e sís s i e n d o p o r ello ex ter ior 

al su j e to c o g n o s c e n t e e i n d e p e n d i e n t e de él). 

Feedback de m u t u o r e fue rzo y r e c o n o c i m i e n t o de la m a t e m á -

t ica y de la i m a g e n , c o m o si h u b i e r a n s i d o d e s e c h a d o s p o r 

inú t i l e s el in ic io y el f i n a l de la e specu lac ión hege l iana (y de 

la f i losof ía , e n g e n e r a l ) , a saber : la cosa (el Ser ) y el p e n s a r 

(la Idea) , as i c o m o la m e d i a c i ó n e s c r í í a e n t r e a m b o s , j u s t a -

m e n t e all i d o n d e la cosa parecía desvanece r se l á n g u i d a m e n -

te e n b i e n c o r t a d o y med ido^^u íu s vocis, e n a i re —o s i g n o s 

pautados— que es a la vez s o p o r t e y e l e m e n t o de l espí r i tu . Tal 
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es ( ¿o m á s b i e n e ra? ) la mús ica y la l i te ra tura : canto o poesía , 

d r a m a o n a r r a c i ó n . 

Por el con t ra r io , e n Hegel , la r e p r e s e n t a c i ó n m e d i a n t e i m á -

g e n e s v e n i a r e l egada a las é p o c a s « o s c u r a s » . c o m o e n la 

m o n s t r u o s a p r o m i s c u i d a d de los d ioses h i n d ú e s , e n la i m a -

giner ía p iadosa —pero s a n g r i e n t a y d e m a s i a d o « c a r n a l » - de 

los r e t a b l o s m e d i e v a l e s o, f i n a l m e n t e , e n las « e s t a m p a s » 

- m á s d i s o l v e n t e m e n t e « c ó m i c a s » que c o n m o v e d o r a s - d e 

sus c o n t e m p o r á n e o s román t i cos : e sos ex t raños y o b s t i n a d o s 

« p a p i s t a s » a los que n u e s t r o b u e n lu t e r ano —y c o m o tal, Íco-

nociasír t- nunca pudo e n t e n d e r . De ahi, e n t r e o t r a s razones , 

su vered ic to sobre el f in, o me jo r : sobre e l c a r á c t e r p a s o d o de 

las ar tes , y e s p e c i a l m e n t e de las « a r t e s f igura t ivas» (biWín.-

de KUnste: l i t e r a lmen te : « a r t e s que h a c e n i m á g e n e s » ) . 

E L M U N D O N O T I E N E Q U I E N L O E S C R I B A ( P E R O S Í Q U I E N LO G R A B E ) 

La g e n e r a c i ó n de jóvenes a r t i s tas n o r t e a m e r i c a n o s cuyo Jlo-

n t t í tuvo lugar e n t o r n o a f ina les de los a ñ o s se t en ta del pasa-

do siglo u n g r u p o c rec ido e n t r e las revuel tas de mayo de l 68 

y la r evo luc ión digital (y su d i f u s i ó n mesocrá t i ca a t ravés de l 

PC)— podr ía habe r e s t ado e n gene ra l c o n f o r m e con ese certi-

Jicado de defunción h ege l i ano . P u e s t r a s los e s t e r t o r e s de l 

expre.sionismo abs t rac to (él m i s m o , arte ínobje tual por exce-

lencia: plàst ico, si, pe ro e n absolu to f igurat ivo) y la i r rupc ión 

de l c o n c e p t u a l i s m o y. s o b r e t o d o . àe\performance y de l hüd/ 
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art { recuérdese e s p e c i a l m e n t e el g r u p o Fluxus, con s u exas-

p e r a c i ó n y h a s t a l a c e r a c i ó n - s i m b ó l i c a o no— del c u e r p o 

h u m a n o ) , el r e i nado de la imagen e n las ar tes plást icas podia 

cons iderarse como obsoleto. Y, s in embargo, esa m i s m a g e n e -

r ac ión hab ia crecido y se habia f o r m a d o as imi lando la n a r r a -

tiva f i lmica h o l l y v o o d i e n s e y s u f r i d o c o n mayor i n t e n s i d a d 

a ú n las abundosas y casi inacabables s e n e s de te lef i lmes . 

Así que , c u a n d o e n 1965 apareció la p r i m e r a cámara de v ídeo 

portá t i l , manua l (y barata) , la f amosa Por tapak, de Sony, t odo 

u n p l a n t e l de a r t i s t a s c o m p r o m e t i d o s a la vez c o n e\ perfor-

mance art y c o n el m e d i o f i l m i c o —desde Bruce N a u m a n a 

Vito Acconc i , F r a n k Gi l le t te o Juan Downey , p a s a n d o p o r 

Nam J u n e Paik, s e g u r a m e n t e el n o m b r e cent ra l de los p i o n e -

ros de l nuevo m e d í o ^ - i n t e n t a r o n con jugar todos esos facto 

r e s d i s p e r s o s , a b r i e n d o u n a »uer te de n a r r a t i v a n o l inea l y 

a l t a m e n t e heterodoxa, d i r ig ida a la vez c o n t r a las h i s t o r i a s 

c i n e m a t o g r á f i c a s y c o n t r a e l i m p e r i o de la t e l ev i s ión , e n la 

2 El propio Viola reconoce trazaDdo <il<i vezcooci&am«nte 
los iree rasgos que desembocaron en el videoane modificación del 
hardim'« ( c á m A r a s , monitores o panullas), per/br'mdrxce are y muiaciún 
en la percepción espaiiotempoml mediante niievas técnicas df inont<i 
je: «Todos los hilos que llevan a ê t̂e medio [el vídeo] estaban ya pre* 
semes cuando yo accedí a él, en 197a: m¿nÍpuJación de la imagen, 
intervención eucl ftaniu'arp tumo eo la obru de Nam June Puik . I J 
idea de pfij^ormflnce -como en U obra de Bruce Mauman y de Vito Accon-
ci- El montaje cinemático y su expansión en el espacio se hallaba en la 
obra de Le» Leviney en de h'rank Gillette v deiraSnvder» (ciUido 
por John U'alsb, «Emotions in extreme time:*, enStií Vicia The Pes-

sicns. Los Angeles, J PaulGerty. Museum, 2oo3, p. 27). 
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que se e s t a b a n m a r c a n d o ya c o n n i t idez los rasgos de lo que 

sólo dos a ñ o s d e s p u é s f i j a r a Guy D e b o r d como noi-iedad dei 

espectáculo, y q u e p o d r i a m o s c o n d e n s a r e n dos f a m o s o s 

e s loganes ; i ) There is no business like the show-business, y 2) 

Thai^s eniertainmenl! Cont ra esas cons ignas (hoy m á s t r i u n -

f a n t e s que n u n c a ) r e a c c i o n a r o n v i r u l e n t a m e n t e los a r t i s t a s 

c i t ados , los cua les p r e s e n t a n , c o n t o d o , el rasgo c o m ú n de 

acep t a r e l n u e v o m e d i o c o m o u n m e r o instrumento j u n t o a 

o t ros , a f i n de expresar sus p r o p i o s i n t e r e s e s e i nqu i e tudes , 

e s p e c i a l m e n t e c o n t r a la t e l ev i s i ón , « d e s m a n t e l a d a » (dé-

collage-ada. valga el b a r b a r i s m o , por seguir con la b r o m a de 

WolfVoste l l e n s u « i n s t a l a c i ó n * —aún n o existia el t é r m i n o -

de 1958: TVDe coll age, rea l izada c o n / e n / p o r / s e g ú n / c o n t r a 

la t e l ev i s ión ) y d e n u n c i a d a c o m o v e h i c u l o p r i m o r d i a l de 

commodiyicQíion y de t r a n s f o r m a c i ó n de la cu l tura enodvpr t i -

s in^. Valga al r e s p e c t o el f a m o s o g r i to de c o m b a t e de N a m 

J u n e Paik: « La TV ha a tacado todo en n u e s t r a v ida , ¡ahora 

. 3 

con i r aa i acamos n o s o t r o s ! » . 

E s v e r d a d q u e e s t a s p a l a b r a s f u e r o n p r o n u n c i a d a s l o d a v i a e n 1 ^ 6 3 <en la 

G a l e r í a P a x o a s s DE W i i p p e r t u l ) . COQ o c a s i ó n d e iirui i n s t a l a c i ó n e n L i QU« 

u n c o n i u n t o d e l e l e v í e o r e s d e p o e i i a d o e e n e l s u e l o m o s t r a b a i m á g e n e s 

d e f o r m a d a s y d i s t o r s i o n a d a s , a f i n d e c o m b a t i r l a f a s c i n a c i ó n c a s i h i p -

n ó t i c a d e l o s i ü c i p i c n t e s t c ' l e v i d c u t e s . P e r u a o m e n o s c i e r t o e » q u i ' c l l < i s 

c o n s t i r u v e r o n a l g o a s i c o m o u n a c o n s i g n a s e g u i d a o b s t i n a d a m e n t e p o r 

P a i k l i a s t a q u e . d o s a n o s d e s p ú e s . « ' i n a u g u r a i ^ » e l v i d e o a n e g i a h a i t d o 

c á m a r a e n m a n o u n a v i s i t a d e l P a p a a N u e v a Y o r k . V e r M i c h a e l R u s h . 

Nuck'Oá exprcsionts artísticas a finales del siglo XX, B a r c e l o n a , D e s t i n o . 

2 0 0 2 . p . 1 1 7 s s p a r a l a d l a , y 8 2 ss p a r a l a « c i n t a d e l 
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C i e r t a m e n t e , el v ideo o f r e c í a —además de s u b a j o p r e c i o y 

faci l idad de m a n e j o - i m a p r e s t a c i ó n que . n o s i n c i e r t a exa-

gerac ión , cab r i a p r e s e n t a r como u n o de los r a sgos ca rac te -

r ís t icos del mehing-yot n o r t e a m e r i c a n o {y n o sólo r e f e r i d o al 

m u n d o de l a r t e ) , a s a b e r : la o b s e s i ó n p o r b o r r a r el t i e m p o , 

por vivir e n u n c o n t i n u o presente, p a r a lo cual t a n t o la r ad io 

c o m o la f o t o g r a f i a o el c i n e m a t ó g r a f o e s t a b a n y a s u m i n i s -

t r a n d o u n a p r u e b a ín cc íu exercito. d ada la capac idad de 

( d e s ) m o n t a r , m o d i f i c a r , so l apa r , e x p a n d i r o c o m p r i m i r 

i m á g e n e s e n h i s to r i a s a s u vez m u d a b l e s ad l i b i t u m . A h o r a 

b i e n , el v i d e o c o n c e n t r a b a t odas esas v e n t a j a s y a u n las 

s o b r e p a s a b a e n u n p u n t o esenc ia l : la c o n j u n c i ó n de l even to 

con 8u grabación , regis t ro y archivo s i n neces idad de p roceso 

q u í m i c o , es dec i r , el así l l a m a d o tiempo real ( m á s b i e n ma l 

l l amado : d e b i e r a h a b e r s ido d e n o m i n a d o , s i g u i e n d o la te r 

mino log ia de W h i t e h e a d . p r e s e m e espacioso, e lás t ico y a b a r -

cab le ) . ü e m a n e r a q u e la c á m a r a P o r t a p a k ( s egu ida a m á s 

d i s t anc ia p o r p r o d u c t o s e o m o Nore lco y C o n c o r d ) f u e visia, 

n o s i n r a i ó n . c o m o el c o m i e n z o de la r ea l i zac ión de la p r o -

m e s a de Novalís y de J o s e p h Beuys ( según la cual t odo h o m -

b r e d e b e p u g n a r p o r l legar a s e r lo que en sí ya es: a r t i s t a ) , 

s í g i i i cndo u n a d o b l e v ía , a b s o l u t a m e n t e an t i t é t i ca ; de u n 

lado se abr ía u n p roceso de b a n a h z a c i ó n y a u n puer i l i zac íón 

universa l de diso lue í ó n d e l arte, a la vez que , e n e i o t ro ext re-

m o . la cámara de v ideo se reve laba c o m o u n agenteprovoca-

d o r d e p r i m e r o r d e n : c o n t r a la i n e r c i a e i n e p c i a po l í t i cas , y 

c o n t r a la a c o m o d a c i ó n de l a r te al a b u r g u e s a m i e n t o g e n e r a l 

( s o b r e todo e n t e l ev i s i ón , c o m o se a p u n t ó ) l l evando asi al 
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e x t r e m o —y a u n a la exasperación— el c i n e e x p e r i m e n t a l f i l -

m a d o has ta e n t o n c e s e n 16 m m (por e j e m p l o c o n la c á m a r a 

Bolex). P o d e m o s r e s e ñ a r grosso m o d o los r u b r o s gene ra l e s 

e n q u e se ha ido e n c u a d r a n d o el v i d e o a r t e : a) ejercicios aòs -

iracios ejpenmentaìes (como enLir t^ iSí icaeíecí ronica de Gary 

Hi l l [1973] . e n d o n d e se i n t e r p r e t a b a n las p r o p i e d a d e s de 

s o n i d o s a t r avés de f o r m a s g e n e r a d a s e l e c t r ó n i c a m e n t e y 

mov idas e n r áp ida s n c e s i ó n por la panta l la) ; b) problemcis de 

comunrcacidn (pu r e j e m p l o Tmvesia negativa, de Pe ter C a m -

p u s - e l maes t ro de Bill Vio la - , en 1974, en d o n d e se g rababa 

a s a b i e n d a s a los v i s i t a n t e s de u n a « e x p o s i c i ó n ^ f o r m a d a 

por ellos m i s m o s , que e j e c u t a b a n acc iones f r e n t e a u n e s p e -

jo, p r o y e c t a n d o d e s p u é s las i m á g e n e s e n g r a n d e s panta l las ) : 

c) b ú s q u e d a de la identidad personal ( c o m o e n Tres iransieio-

nes, de 1978, t a m b i é n d e C a m p u s , e n las que p rop io ar t is ta se 

^apurialaba«* por la espalda, q u e m a b a la imagen móvi l de s t j 

r o s t r o , b o r r a b a los r a sgos de éSte^O t r e p a b a p o r su p r o p i a 

e s p a l d a ro t a ) ; o b i e n d) crítica política (cuyo e j e m p l o m á s 

seña lado es s e g u r a m e n t e la obra de A n t o n i Muntadas , con su 

t r i p t i co On t rorwiaí ioa: £1 apiou.sü. de 1999 . o La fiesta, de 

1995, por s eña l a r a lgunas de sus o b r a s r ec i en te s ) . 

^ Un mquieiánte proced imienio seguido en piniura por G AJienburgen 
1966 (DtdicadoaCasparDavid, en donde el famoso autorretrato de Frie-
drich es «hoioenajeadu» a Lase de difumiiur todos lo» rasgus de 
cara, reducida a una térro sa superficie surcada por lineas paralelas, sos-
pechosamente parecidas alas de la TV), y empleado recientemente por 
'I'errv Gilliamencl f i lmS jecrerodíioshímwncs Grtmm (donde laniñ^ 
Sacha borra sus facciones cuando se frota desesperadamente la cara con 
el agua fangosa del poto) 
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E N ESO L L E O Ó V L O L A ( Y E L H E G E L I A N O T E M B L Ó ) 

P u e s b i e n , t o d a s e s t a s t e n d e n c i a s p a r e c e n c o n f l u i r m á s o 

m e n o s a r m ó n i c a m e n t e e n l a obra de BiJl Viola, el v ideoar t i s -

ta c o n s e g u n d a d más f a m o s o e n l a actual idad ( a u n q u e n o por 

el lo sea n e c e s a r i a m e n t e e l m á s i m p o r t a n t e ) ' ; e n p r i m e r 

lugar , por s e r —como Gary Hil l o como Mary Lucier— es t r i c -

t a m e n t e e so : artista de video, a b a n d o n a n d o esa e x p a n s i ó n 

tecnológica de las vangua rd i a s r e p r e s e n t a d a como v i m o s por 

Paik, Acconci o Anastasi ; en segundo lugar, p o r la pe r f ecc ión 

técn ica y el i n t enso l i r i s m o de sus p roducc iones , que cons i -

g u e n que i r r u m p a de nuevo e n la d i scus ión ar t ís t ica u n a vitjd 

dama que p a r e c í a h a b e r s i d o e x p u l s a d a p a r a s i e m p r e de l 

m u n d o de l a r t e ; la belleza ( n o s i n pe l ig ro , d e s d e luego, de 

b o r d e a r el kitsch)-, y e n t e rce r lugar (el m á s i n t e r e s a n t e para 

el ensayis ta , c laro está) , po r la e x t e n s i ó n de sus l ec tu ras y el 

a m b i c i o s o a lcance de sus t e s i s , ce t i t r adas e n la p o s i b i l i d a d 

de rgtorio de una metafísica e n c a r n a d a p l á s t i camen te e n c in -

tas s o b r e pan ta l las de p royecc ión y. ac tua lmen te , c n p royec -

c iones e n panta l las de p l a s m a LCD (Íí^IÍÍÍÍ c f j s to / display). alli 

d o n d e las a r t e s y la f i l o so f í a se e n r a i z a r í a n de n u e v o e n la 

re l ig ión (una re l ig ión s incre t i s ta , s i n embargo , y de g e n u i n o 

s a b o r c a l i f o r n i a n o , mezc la de b u d i s m o zen , m í s t i c a s u f i y 

c r i s t iana medieval , y. e n e i f o n d o , p r o c e d e n t e - s e g u r a m e n t e 

s i o u a l i r e a i l o r qu»* s e expr^ 'S^i ttinbUn a t r a v é » d e e s t e n u e v o m e d i u . 

s e g u i a t n e m e h a b r í a q u e c o m ' e o i r e o q u e l a f i g u r a m a « e e A e r a e o t e c n o * 

l o g i a s d e l a i m a g e n , e n g e n e r a l , e s J e a n - L u c G o d a j ^ 
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s m que Viola lo sepa— del a n c h o y v a r i o p i n t o s e n o d e l p a n -

teismo la turoi í .s la de co lor g o e t h e a n o ) . Y es obvio que t odas 

es tas ca rac t e r i s t i ca s c h o c a n f r o n t a l m e n t e c o n el con^encío-

naiismú de Hegel . consufconoc /os tú i (l levada al e x t r e m o con 

el d i c t u m del arte como m o v i m i e n t o ya pasado) y su c o n v e r -

s ión de la me ta f í s i ca en iog t r a . 

Es evidente ( n o har ía falta s iqu ie ra ins inuar lo) que , con todo 

su a r t e y su s d e c l a r a c i o n e s , Bill Viola no va a a r r i n c o n a r a 

Hegel ba jo el m o h o de la e r u d i c i ó n a c a d é m i c a ni va a hace r 

o b s o l e t o e l p e n s a m i e n t o de e se P r o t e o de m i l ca ras —casi 

todas ellas, b i e n vivas y f e c u n d a s - , pe ro sí es claro que e n su 

aniihegeluintsmo radical ( s e g u r a m e n t e s i n él saber lo) es Vio-

la u n a s u e r t e de sens ib l e sismógrafo de lo qtie es tá o c u r r i e n -

do hoy (y n o sólo e n el m u n d o de l a r t e ) , y que él i n t e r p r e t a 

como el p r ó d r o m o e n nues t ro inc ip ien te siglo de u n a e x p a n -

s ión o m n i m o d a y o m n i p e n e t r a n t e —en t o d o s los á m b i t o s de 

la c o m u n i c a c i ó n - de u n a Gesamtkunsticerk. de u n a « o b r a de 

a r te t o t a l » ( e n la que se f u n d i r í a n suo modo c ine , p i n t u r a y 

s o n i d o ) : u n a ohri colectivamente disfrutada, s i (y cuyo lugar 

de f r u i c i ó n n o s e r í a el ya p e r i c l i t a d o c i n e de a r te y ensayo» 

s i n o ga le r ías de a r te m o d i f i c a d a s ad h o c ) , p e r o n o p o r el lo 

apta para ei consiimo de /a.^ma,'?a5: u n a obra que n o se c o n c r e -

ta e n «cosass*, s i n o e n a c c i o n e s » , y q u e exige, e n e fec to , 

d e m a s i a d a p a c i e n c i a y e s f u e r z o cognosc i t i vo p o r p a r t e de l 

e spec tador - o me jo r , con el t é r m i n o inglés: de u n iiewer. de 

u n « v i d e n t e » q u e p a r t i c i p e a c t i v a m e n t e e n el evento—. El 

v ideoa r t e de Viola p r e t e n d e ser , además , a la vez cr i t ico ( c o n 
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el s i s t e m a de advertising y iTitrchandising del a r t e ) , e x i s t e n -

c i a l m e n t e f i lo só f i co ( e n c u a n t o que exp lo ra las s i t u a c i o n e s 

l i m i t e de l s e r h u m a n o , e n c o n j u n c i ó n c o n los e l e m e n t o s 

c ó s m i c o s ) y, e n sus ú l t i m a s d e r i v a c i o n e s , d e c l a r a d a m e n t e 

re l igioso y has ta sacral ( f u n d i e n d o e n u n a sola imagen , como 

h e m o s seña lado , ar te , f i losof ia y re l ig ión) . 

Todos estos f ac to res cons t i tuyen j u s t a m e n t e , por u n lad o, u n 

d e s m e n t i d o casi to ta l del p e n s a m i e n t o de Hegel ( p o n i e n d o 

t a m b i é n en buena m e d i d a e n e n t r e d i c h o , p o r cons igu ien t e , 

el p e n s a m i e n t o de la M o d e r n i d a d toda , i n c l u y e n d o d e s d e 

luego a los d i s t i n to s « r e a l i s m o s » ) , m i e n t r a s que por o t ro lo 

c o n f i r m a n ( c o m o sue le sucede r c o n las t es i s de l f i lósofo de 

Stut tgar t ) , Si es verdad - y s e g u r a m e n t e lo e s - que la f i loso-

f ía n o es s ino ihre '¿eit in Oedanken erfasst ( « s u t i e m p o com 

p r e n d i d o e n p e n s a m i e n t o s » ) ^ , e n t o n c e s h a b r í a que dec i r 

q u e el a r t e f i l o s ó f i c o ( h i j o móvi l de l concept art) de Viola 

c o r r e s p o n d e muy b i e n a este nov í s imo t i empo y, s i n e m b a r -

go. n o d e j a p o r el lo de i n t e n t a r reini i i rei tiempo acPuaí a un 

tiempo mítico—original yfandacional—i y ello, l levado t écn ica -

m e n t e a cabo n o m e d i a n t e p e n s a m i e n t o s , s ino por imágenes 

audÍ0i'Í.5ua¿e.5 de fac tura i r r ep rochab le . 

A ñ a d a m o s , además , u n p u n t o esencia l : e n ese a r te « a n t i h e -

g e l i a n o » (y, quizá con mayor razón —como se verá e n s e g u i -

6 P r ò l o g o A c c h i s ( t r a d u c c i ó n e s p a ñ o l a d e 

C . D l a 2 . M a d r i d , L i b e r t a r i a s , 1 9 9 3 , p . 5 9 ) 
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da—, onít/tiíérario) no h a b r í a ad l i m i t e m mùs ica , ni p a l a b r a s 

( n o m b r e ) , n i n a r r a e í ó n . o b i e n t e n d r í a l odo ello u n s e n t i d o 

s u b o r d i n a d o , casi res idual . Sólo que e n ese easo, e m p e r o , no 

hab r i a t a m p o c o » s p e n s a m i e n t o » e n el s e n t i d o hegel iano de l 

t é r m i n o . No h a b r i a p u e s « r a z ó n ^ . ya f u e s e d ia léc t ica o 

deduc t iva , y e n c a m b i o a lcanza r í a p r e d o m i n i o a b s o l u t o 

aquel lo que Hegel de secha ra , a saber ; la « c o n v i c c i ó n s e n t i -

m e n t a l » . la iñtenciéix de cada u n o ( c o m o , p o r e j e m p l o , la 

GesiAnttn^ k a n t i a n a ) . Pues , s e g ú n c re í a el o t r o r a P e c t u r de 

Ber l ín ; « h o n r a al s e r h u m a n o el n o q u e r e r r e c o n o c e r nada 

e n los s e n t i m i e n t o s que n o es t é j u s t i f i c a d o p o r los p e n s a -

m i e n t o s , y esta o b s t i n a c i ó n const i tuye la caracter ís t ica de los 

t i empos más rec ientes , a d e m á s del p r inc ip io p rop io del p r o -

t e s t a n t i s m o » ( ib idem; tr. p. 6 o ; a $ e i s u c o n r m n o , r ecué rdese 

m i a lus ión a n t e r i o r a lan t i íu te ran ismo de Viola). 

Én el ámbi to ar t ís t ico (y de m a n e r a aún más f u r i b u n d a , e n el 

re l igioso) , e se p u n t o de h o n o r , es e pundono r hege l i ano se ha 

m a n i f e s t a d o negat ivamente c o m o ico loc ios t ia . Po r ello, y 

n e g a n d o esa negac ión (algo muy hege l iano , por c ie r to) , b i e n 

p o d r í a m o s d e f i n i r la e m p r e s a de Viola c o m o iconodulía, es 

dec i r , de veneración de imágenes y. más exactamente, de iconos. 

A h o r a b i en , pue.sto que él l lega a esa v e n e r a c i ó n m e d i a n t e la 

tecnología e lec t rónica , quizá sea c o n v e n i e n t e t i ldarla de tec-

noiconudidía. Pero p a r a jus t i f i ca r el e m p l e o de t a n a p a r e n t e -

m e n t e c r í p t i c o n e o l o g i s m o , qu izá sea p r o v e c h o s o o f r e c e r 

u n a b reve re t rospec t iva s o b r e el o r i g e n de l a r te e n s e ñ o r e a d o 

hoy por Bill Viola; el arte del video ( a m p l i a b l e ú l t i m a m e n t e . 
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como v e r e m o s , a u n ub icuo y casi o m n i a b a r c a n t e arte filmico 

digitíü). Un a r te cuya carac ter ís t ica f u n d a m e n t a l b i e n pod r í a 

c i f r a r se e n el t r i u n f o u b i c u o de lisinestesia. 

E L V Í D E O : ¿ C T J M P L I M E K T A C L Ó N D E L A S I N E S T E S I A O U N N U E V O 

P U L I M E N T O S E N S O R I A L ? 

Ya e n 1961 hab ía adve r t i do Mar sha l l M c L u h a n . el g r a n p r o -

ptiUur de los es tud ios sobre los med ios de comunicac ión , que 

c o n la televisión (que señala el paso de la era eléctr ica a la era 

e lect rónica) se hab r í a p roduc ido u n c ie r re s inèrg ico de lo que 

cabr í a c o n s i d e r a r como eneriorización mediática del e n t e r o 

apara to sensor ia l h u m a n o ; « M i h ipó te s i s de t r aba jo - d e c i a -

se basa e n la o b s e r v a c i ó n de que n u e s t r o s m e d i o s t écn icos , 

desde la escr i tura y la i m p r e n t a , s o n ex tens iones de n u e s t r o s 

sen t idos . Sugiero que l a ú l t i m a de ta les extens iones , la televi-

s ión . es una ex tens ión no s o l a m e n t e de la vista y del son ido , 

s ino de osa m i s m a s inestes ia a l a quee ia rs i s ía de siglos pasados 

se esforzaba e n acceder a través de los valores tangibles , táct i -

les de la nueva visión^ la te lev is ión no es sólo vis ta y s o n i d o , 

s ino tang ib i l idad , e n virtud de su f o r m a visual, de c o n t o r n o , 

e s c u l t u r a l » ^ . A m i ve r . d e n t r o de esa a l u s i ó n a « a r t i s t a s de 

siglos p a s a d o s » p u e d e n ub ica r se n o m b r e s clave del R o m a n -

t i c i smo a l e m á n como W. II. W a c k e n r o d e r o LudwigTieck . el 

7 «Iiwide theFive Sense Sensonum», en Can<idioft.4rhteiect. junio de 
1961.pp 49-54 <sütH- mío). 
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gran poeta s imbol is ta Charles Baudelaire (cf. el soneto Corres-

pondances) o, ya e n el s iglo de l p r o p i o M c L u h a n . p i n t o r e s 

como Giacomo Ballao Vasily Kand insky, o b i e n mús icos como 

Stravinsky —de sun tuoso cromat ismo—y sobre todo ese genial 

h ipe res tés ico febr i l que fue ra Alexand er Scr iabin . 

Sea como f u e r e , los f u n d a m e n t o s de la t e o r i a se h a l l a n e n 

H e r d e r , cuya c o n c e p c i ó n de la razón como armonio sinestési-

ca h a b r i a de o p o n e r s e n e c e s a r i a m e n t e a la de su m a e s t r o , 

Kant, y a mayor a b u n d a m i e n t o a la d e s c e n d e n c i a idealista de 

és te , e s p e c i a l m e n t e a Hegel . No s i n c o m p a r t i r , e m p e r o , la 

m i s m a n o c i ó n subje t iva de base: s o m o s nosotros los que n o s 

hacemos una imagen de la « c o s a » , l levando esta c o n c e p c i ó n 

al e x t r e m o p a r a d ó j i c o —O a la p a r a d o j a e x t r e m a d a - de que 

s e r i a m o s n o s o t r o s m i s m o s los que a c a b a m o s por h-acemos e n 

cada caso ima^^en de la cosa, o sea: por c o n v e r t i r n o s e n ella, 

h a c i e n d o así que ésta sea - s ó l o e n t o n c e s y p o r vez p r i m e r a -

de verdad: y es que ella, la cosa, se l imi ia r ia según eso a p r o -

porc iona r los mate r ia les de e laborac ión (de o r igeny caracte-

r ís t icas « p r o p i a s » desconoc idas , s i es que su pns i —lo que la 

cosa sea de suj^— sigue t e n i e n d o a lgún sen t ido ; no es t a n fácil 

librai.se de l Kant abisal) ^ mate r ia les sólo cognoscibles a íe/^o. 

e n cuanto que d e s p i e r t a n diversas s e n s a c i o n e s e n noso t ros e 

i n c i t a n a s o s p e c h a r u n a m i s m a e s t r u c t u r a de « s e r - e n - e l -

m u n d o » ( só lo que extrovertida e n la i m a g e n c o n s t r u i d a ) . 

O igamos , o m e j o r : per-catémono$ de lo que e s c r i b e el agudo 

H e r d e r e i n t e n t e m o s con-sentir e n ello: « ¿ C ó m o v i e n e n 

conec tados vis ta y oído, color y palabra, a r o m a y son ido? [ . . . ] 
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¿No s o n m e r a s sensac iones en noso t ros y, e n cuanto tales, n o 

c o n f l u y e n todas e l las e n u n a sola cosa? N o s o t r o s f o r m a m o s 

u n solo seníorium commune p e n s a n t e , sólo que afec tado d e s -

de var ios respec tos . Ah i está la exp l icac ión» ^ 

N a t u r a l m e n t e , a q u i la p a l a b r a dec is iva es la ca l i f i cac ión de 

« p e n s a n t e » a t r i b u i d a e s e n c i a l m e n t e al semor íum h u m a n o ; 

algo que , de seguir la docta opinio t radic ional , ve ria e n la clave 

de la c o n c e p c i ó n h e r d e r iana u n a m e r a contradiciio m adjecto, 

f o r m u l a d a m e d i a n t e u n i n c o n c e b i b l e o x i m o r o n , a s a b e n el 

sentir pensante. S in embargo , de a t e n d e r a He rde r , h a b r á que 

c o n v e n i r e n que el p e n s a m i e n t o n o es e n m o d o a l g u n o el 

p r o d u c t o p u r o e i n c o n t a m i n a d o de la razón, e n t e n d i d a ésta 

como u n a facultad s u p e r i o r , d igamos , a la imag inac ión o a la 

s e n s i b i l i d a d , y r a d i c a l m e n t e s e p a r a d a de el las , s i n o q u e el 

p e n s a r cons i s t i r í a m á s b i e n en la conciencia de la a r m o n í a y 

c o p e r t e n e n c i a , p l a s m a d a en imagen, de n u e s t r o yo y de las 

cosas w i d a s . así c o m o de la « d e s c a r g a » ean t ina f l (es esa 

con t inu idad la que garantiza a u n p r e c a r i a m e n t e - la i d e n t i -

dad del «yos») de u n r é g i m e n senso r i a l e n otro, tal como ver 

s o n i d o s o e scuchar colores : unaconc íenc ias i r ies íés ica , pues , 

m e d i a n t e la cual no sólo nos s e n t i m o s fami l i a r i zados c o n laj» 

cosas, s ino que nos r e c o n o c e m o s como exis t iendo e n las f r e -

c u e n c i a s de i n t e n s i d a d c o n q u e el las n o s a fec t an ; l igados y 

has ta oh-ligado8 a ellas, como si a t i s b á s e m o s o s c u r a m e n t e a 

/ ^ b í i a r t á i u n y u í e r d m C r s p n i n g ^ d í i ' S p r a í ' h c ( i ' ^ ^ z ) . e n l P c r f c f . h g M B o U a -

c h e r u . a . , F r a n c f o r t . » 9 8 5 ; I . 8« 
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t r avés de es ta c o n j u n c i ó n e n t r e psique y cosmos u n f u n d a -

m e n t o . u n a raíz c o m ù n q u e el e m p e ñ o cartesiano del h o m b r e 

m o d e r n o p o r « p o n e r s e a b u e n r e c a u d o » de las cosas y s u s 

s u p u e s t o s e n g a ñ o s h a b r i a i n t e n t a d o ocul tar p o r t o d o s los 

m e d i o s , y que e n el elogio hege l i ano al convencionalismo lin-

guistico (y la cons igu ien te pos te rgac ión del s i m b o l o y la i m a -

gen) hab r i a l legado a su m á s exasperado ex t remo. 

P u e s b i e n , c o n t r a esa l i t e r a l o b c e c a c i ó n s o s t e n g o q u e . de 

algún m o d o . Bill Viola es ( m á s p o r in tu ic ión q u e por C O I Í O -

c i m i e n t o d o c u m e n t a d o ) el a r t i s t a q u e c o n m e j o r t i n o h a 

u n i f i c a d o todas aque l l a s t e n d e n c i a s sin^síésicas, p e r o n o 

p a r t i e n d o ya de los d e s t m d o s ó r g a n o s s e n s o r i a l e s ( a u n q u e 

m u c h o h a b r í a q u e o b j e t a r t a m b i é n a esa s u p u e s t a m e n t e 

n a t u r a l « d e s n u d e z ^ ) e n c o n s t a n t e t r a svase s i n e r g i c o de 

p e r c e p c i o n e s , s i n o t r a d u c i e n d o , í rons diiciendo las a n t i -

guas « r e g i o n e s » on to lóg icas (el yo y las cosas ) a la ín ter faz 

m a q u i n i c a . h a s t a el e x t r e m o de avizorar , e n el p r e d o m i n i o 

de la tecnoirna^cí i de l m u n d o y f r e n t e a l o s s i ^ o . s h a s t a aho 

ra t r i u n f a n t e s de la m ú s i c a p a u t a d a y la p a l a b r a e sc r i t a , el 

a n u n c i o de u n a era en la q u e se l levar ia a c u m p l i m e n t a c i ó n 

aque l lo que e n la « e d a d e l é c t r i c a » d e c r e t a d a por M c L u h a n 

se p r e s e n t a b a de m a n e r a s o l a m e n t e i n c i p i e n t e . Y e n efecto , 

e n u n a e n t r e v i s t a de 1992, Viola se s i túa j u s t a m e n t e e n la 

tronstcidn^ de u n a era a otra; « E s t a m o s d e j a n d o atrás—dice— 

9 Una noción égiá que lo apasiona, y quedai l ruJo a varias de sus mejores 

obras PúíSdp. Vie Pasung, Croism^. eicéieia. 
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los m o d o s p r o p i o s de la i m p r e n t a y de las l e t r a s y e n t r a n d o 

e n el m u n d o de la i m a g e n ; a b a n d o n a m o s e l r a z o n a m i e n t o 

deduc t ivo y n o s d i r ig imos a m o d e l o s de t ipo asoc ia t ivo» 

Cur iosamen te , t a m b i é n Hegel se veía a s i m i s m o e n la e n c r u -

c i j ada e n t r e dos m u n d o s , c o m o s e a p u n t a e n e l f a m o s o y 

me lancó l i co f ina l de l Pró logo a s\xFilosofía del Derecho. Sólo 

que él pa rec ia l i m i t a r s e e n t o n c e s a l evan t a r u n s o l e m n e 

m o n u m e n t o f u n e r a r i o a Ja época a la que él m i s m o p e r t e n e -

cía, y de la que no pod i a ni deb ia sa l ín « C u a n d o la f i losof ía 

p in t a su gris s o b r e gris, en tonces ha envejecido u n a conf igu-

r a c i ó n de la v ida que n o cabe ya r e j u v e n e c e r c o n gr i s s o b r e 

gris, s ino sólo reconocer ; la lechuza de Minerva comienza sola 

y p r i m e r a m e n t e Su vuelo c o n l a i r r u p c i ó n del c r e p ú s c u l o » " . 

L U C H A E N R L I N T F B I O R DR L O I M A G I N Ì F I C O : I C O N O C O N T R A F I G U R A 

Por el c o n t r a r i o , Bill Vio la (po r c i e r to , i g u a l m e n t e f i n o y 

agudo escr i tor) n o sólo pasa con dec is ión , m e d í a n t e el video-

arte. a la n u e v a era , s i n o q u e e n sus i n s t a l a c i o n e s y e n sus 

e s c r i t o s a p u n t a r a z o n e s c o n v i n c e n t e s p a r a e se paso . Bas te 

c o n r e c o r d a r de n u e v o que e n sus o b r a s n o e n c o n t r a m o s 

m ú s i c a e n u n s e n t i d o c o n v e n c i o n a l ( « s o n i d o s m a r c a d o s » , 

10 «In Response 10 Questions froinJoi^Zuuer:®. tnfìeaionsforKnockmgct 

on tmpty Hwse (cit. desde jl iorj como ficosyns), Cjmbrid^ic'. Tiic MI'I' 
Press. 1995. p. 243. 

11 Crundlirttcn... (ir. cii. p. 59 [modificada]). 
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p o r dec i r l o c o n J o h n Cage) n i a p e n a s p a l a b r a s , sa lvo, e n 

algi inos casos , poes í a s o l e i an i a s s u s u r r a d a s y a p e n a s aud i -

bles . Viola n o p i ensa d e s d e luego d e n t r o del e l e m e n t o de los 

n o m b r e s , s i n o en imagen^. Por o t ra pa r t e , lo q u e él p r o p o n e 

es u n c ü í i í v o de transacciones sensoriales ( c o n t r a Hege l ) , el 

cual, s i n e m b a r g o (esta vez. c o n Hegel) r e n i e g a como acabo 

de apun ta r de t o d a i nmed ia t ez sens ib l e o de t o d a i m p r e s i ó n 

senso r i a l d i rec ta (si es que , a estas a l turas , p u e d e a ú n c r e e r -

se que t e n g a m o s s iqu i e r a u n a sola p e r c e p c i ó n que no venga 

m e d i a t i z a d a - a u n q u e sea de f o r m a i n c o n s c i e n t e - p o r el 

m e d i o de c o m u n i c a c i ó n p r e d o m i n a n t e e n q u e s o m o s y n o s 

m o v e m o s ) T a m b i é n él, a su m a n e r a —esto es, de m a n e r a 

auííio0SiíQÍ-, i n t e n t a r o m p e r la c o s t r a / a m t í i a r de las cosas y 

s u c e s o s c o t i d i a n o s p a r a e x t r a e r de e l los , por e x p a n s i ó n , 

c o m p r e s i ó n o d e f o r m a c i ó n , los e l e m e n t o s que los c o m p o 

n e n y e n que ello» se d i s p o n e n , h a c i e n d o que por u n i n s t a n -

te reverbei'e s u v i s l u m b r e en la pan t a l l a . Si se p e r m i t e la 

a lus ión metaf í s ica , p o d e m o s deci r que de este m o d o se colo-

ca cerca d e l s e r y le jos de lo ente-, muy r o m á n t i c a m e n t e , cerca 

de la f u s i ó n y la d i so luc ión , y le jos de la iden t idad y la s epa -

r a c i ó n r íg ida e n t r e c u e r p o s . De e l e m e n t o s como el pació, la 

luz, el f uego o e l agua se d e . s p r c n d e r á n e n t o n c e s d e s c a r g a s 

e m o c i o n a l e s inaud i t a s : des t e l los de v io len ta i r r ac iona l idad 

p r o d u c i d o s de f o r m a e x q u i s i t a m e n t e r ac iona l y d e b i d o s las 

m á s de las veces a la i n t e r a c c i ó n de esos e l e m e n t o s c o n u n a 

12 V é a s e J o n a t h a n C r a j y . S u é p e n ^ t o n s of Perception Attention. Spectacle, and 

Modem Cuitare. C a m b r i d g e . T h e M I T P r e s s . 2 0 0 1 
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f igura h u m a n a ( m u c h a s veces , la de l p r o p i o Viola) , e n ellos 

d e s m e s u r a d a m e n t e a u m e n t a d a o t roceada , desga r rada o ala-

beada , d í sue l ta o an iqu i lada . 

Viola, nac ido e n 1951, y por t an to b a j o Ja égida de l c i n e m a t ó -

grafo, m a s c rec ido ba jo el i m p e r i o de la te levis ión, s abe b i e n 

que las p o s i b i l i d a d e s e n la t ecno log ía c o m u n i c a d o na l d e s -

p i e r t a n n u e v a s c o m p e t e n c i a s cogni t ivas . A es t e r e s p e c t o , 

pocas p i s t a s hay m á s f i a b l e s p a r a i n t r o d u c i r n o s e n s u u n i -

v e r s o c r e a d o r que la hue l l a d e j a d a e n él p o r Wal ter B e n j a -

m i n . el cual, e n u n a a p r e t a d a pág ina de su La obra de arte en 

la etadesureprcducibitidad técnica, seña la t r e s carac ter ís t icas 

de Ja c inematogra f ía que Viola hará t r e m e n d a m e n t e opera t i -

vas e n el campo de l v ídeo : 1) Ja iden t i f i cac ión ad J ími tem de 

las f u n c i o n e s a r t í s t i c a y c i e n t í f i c a de la f o tog ra f í a , u n a vez 

in tegrada e n e i f iJm; a) la analogía de l nuevo p e r i o d o con el 

de l R e n a c i m i e n t o , c u a n d o e n la c o r r e s p o n d e n c i a e n t r e 

m i c r o c o s m o s y m a c r o c o s m o s se en lazaban a n a t o m i a y p e r s -

pect iva . m a t e m á t i c a , me teo ro log í a y t eo r í a de los co lores ; y 

3) m á s e s p e c í f i c a m e n t e , e l va lor de l primer plano (Grt>ssauf-

nahme), e n c u a n t o a n a l i z a d o r d e l e s p a c i o , y de la cámara 

lenta ( las Keríangsa'nung^íi o roíeníis de la2eií¿upe. el «trotar 

d a d o r * o « l e n t e de l t i empos>) e n c u a n t o r e c r e a d o r a de l 

t i e m p o y de los tempi. 

Es más , e n cita impl íc i t a de u n f a m o s o p a s a j e de Novalis e n 

el que éste h a b l a b a de la romantización del m u n d o c u a n d o el 

« y o » logra dar a lo conoc ido la d ignidad de lo desconoc ido . 



1 4 2 FÉLIX o u o u e 

a f i r m a B e n j a m i n : « D e la m i s m a m a n e r a que c o n la a m p l i a -

c ión f p r o p í a de l p r i m e r p lano, F. D.] n o se t ra ta de u n a m e r a 

e x p l i c i t a c i ó n de aque l lo q u e , " s i n m à s " , se ve de u n m o d o 

confuso , s i n o que v i e n e n m á s b i e n a c o m p a r e c e r a q u i c o n f i -

gurac iones e s t ruc tu ra l e s c o m p l e t a m e n t e nuevas de la m a t e -

r ia , t a m p o c o la c á m a r a l e n t a se l i m i t a a p o n e r de re l ieve 

d e t e r m i n a d o s m o v i m i e n t o s , s i n o que , e n los m o v i m i e n t o s 

c o n o c i d o s ihekonnten), d e s c u b r e o t ros e n t e r a m e n t e d e s c o -

n o c i d o s » y c o n t i n ú a , a p o y á n d o s e a h o r a e n Rudolf A r n -

h e i m ' * , d i c i e n d o q u e e s o s m o v i m i e n t o s « n o a c t ú a n e n 

absolu to como dece le rac iones de m o v i m i e n t o s ráp idos , s ino 

c o m o m o v i m i e n t o s p e c u l i a r m e n t e d e s l i z a n t e s , o s c i l a n t e s , 

e x t r a t e r r e s t r e s » . Tres ad je t ivos p e r f e c t a m e n t e ap l i cab les a 

la o b r a de Viola, más e m p a r e n t a d a con las t écn icas de l c i n e 

m u d o de l e x p r e s i o n i s m o a l e m á n de lo q u e él a b i e r t a m e n t e 

haya r econoc ido . 

El v ideoar t i s ia . como B e n j a m i n preconizara t a m b i é n , utiliza 

la doblo gxiíade la t ecno log íay la psicologia p a r a b u c e a r e n las 

p r o f u n d i d a d e s de u n i n c o n s c i e n t e q u e . e n su caso, es m á s 

j u n g i a n o q u e f reud iano , más poblado de a rque t ipos i n m e m o -

riales que de comple jos y t r aumas sexuales. Por citar de nuevo 

a B e n j a m i n , e n la conc lus ión de este denso parágrafo Xl l l de 

La obra de arte: «Grac ias a l a cámara hacemos por vez p r i m e r a 

la exper ienc ia de l inconsc ien te ópt ico 

13 £ )as JCurwíufTife i m ¿akUterseiner t e t h n ú c r t f r » Jleprvduzierlforiceii, h r « i n c f o r t , 

S u l i r k á m p . 19&3. p 3 6 . 

14 R u d o l f A i n J i e i m . f i l m a / ^ K u r t í f . B e r l í n . R o w o h l c . 1 9 3 2 . p i 3 8 
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al Igual que gracias al p s i coaná l i s i s t e n e m o s exper i enc ia de l 

inconsc ien te pu l s iona l (Tríebhayí-í/n.beufissípn)». Es e n e fec-

to la cámara , c o n sus p icados y c o n t r a p í c a d o s , c o n sus i n t e -

r r u p c i o n e s y el ipsis , su expans ión y su c o m p r e s i ó n del curso 

n a r r a t i v o has ta d e s m a n t e l a r l o y h a c e r l o j i r o n e s , la q u e n o s 

s u m e m à g i c a m e n t e e n esa óp t i ca de l i n c o n s c i e n t e q u e e n 

Viola se verá a c o m p a ñ a d a por u n a impre s ionan t e , desasose -

gada ociísíico p re r r ac iona l . Y l o h a c e s o m e t i e n d o la supues ta 

real idad externa a una implacable requisitorux. a u n exhaus t i -

vo i n t e r r o g a t o r i o e n el que , a t r avés de u n d o m i n i o t é c n i c o 

a s o m b r o s o , sa len a relucir lo que m á s allá de Mar ia Z a m b r a -

n o cabr ía d e n o m i n a r los « i n f e r o s » del a lma . 

Muy Signif icat ivamente , Viola hace por ello co inc id i r la ec lo -

s ión de los m e d i o s ópticos de c o m u n i c a c i ó n con el f ina l de la 

« e r a m e c á n i c a » , c o m o si, ensa íwc i i a i i t a t i vo (po r m e n c i o -

nar de nuevo a Hegel), las p o t e n c i a l i d a d e s v i r tua les l a ten tes 

e n la m á q u i n a h u b i e r a n s u p e r a d o c o n c r e c e s las p r e s t ac io -

n e s de é s t a y, c r e c i d a s , la h u b i e r a n « p u e s t o e n .su s i t i o » 

(aiifgehohen), c o n v i r t i e n d o e n v e r t i g i n o s o v i a j e al i n t e r i o r 

de l h o m b r e - e n - s i t u a c i ó n ( a d e n t r á n d o s e asi e n lo infrahu-

mano o c n lo sobrehumano) aque l lo m i s m o que . aJ p r i n c i p i o 

de la M o d e r n i d a d , s e p r e s e n t a b a c o m o u n p r o g r a m a de 

d o m i n a c i ó n de la na tu ra l eza ex te r io r p o r p a r t e de u n s u j e t o 

a u t o c o n s c i e n t e y p e r f e c t a m e n t e d u e ñ o de sí m i s m o . De esos 

m e d i o s ( f o t o g r a f í a , c i n e m a t ó g r a f o , v ideo) d ice Viola q u e 

« n o s d e v u e l v e n el m u n d o , y por e s to s o n m u c h o m á s p r o -

f u n d o s y mis t e r iosos de lo que la gente cree . Por na tura leza . 
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s o n i n s t r u m e n t o s n o p r i m a r i a m e n t e de v i s i ó n , s i n o de f i -

losof ia e n u n s e n t i d o ant ig i io , o r i g i n a l » ' ' . Es i m p o r t a n t e 

t o m a r al p ie de la l e t r a las p a l a b r a s de l a r t i s ta : e sos i n s t r u -

m e n t o s no se l im i t an a h a c e r n o s « v e r ^ las cosas de l m u n d o , 

o sea , a q u e n o s h a g a m o s de e l las u n a represeniodón. Ni 

s iqu ie ra n o s «acercan^» ae l l a s , y m e n o s a eso que a lgunos se 

e m p e ñ a n e n s e g u i r l l a m a n d o sense data. No. Lo que e l lo s 

a p o r t a n n o es s i n o el mitriíio mismo e n s u i n t e g r i d a d c o s -

moan t róp ica ; es to es . sacan a la luz la cohes ión , el e n t r a m a d o 

en el que e s t a m o s c o m p r o m e t i d o s a t r avés de las t e c n o l o g í -

as de la imagen ópt ica . Pues esas m á q u i n a s « p r o d u c e n c o n -

t e n i d o s . cuyos p r o d u c t o s s o n m a r c a s ( ímprtnís; i m p r o n t a s ; 

l i t e r a l m e n t e ; im presiones; i^yoi, e n g r iego '^ ) d i r e c t a s de l 

m u n d o e x t e r i o r » ( i b i d e m ) . Se t r a t a e n s u m a de c o n t e n i d o s 

e n cuan to i m p r o n t a inmediata de l m u n d o , an íes p u e s de la 

s e p a r a c i ó n e n t r e su je to y ob je to ; o n t o l o g i c a m e n t e prev ios a 

esa c a r t e s i a n a d i s t i n c i ó n , p r o p i c i a d a por el d o m i n i o de l 

homo typographicus-

E n e fec to , p a r a la t eo r í a n e o p l a t ó n i c a de l a r t e (de dec is iva 

in f luenc ia en la mística) > s i noso t ros n o t e n e m o s imágenes n i 

15 BetM'een How andWhy Betwoní. p. 256. 
16 (gnoro&i Violalu leído a Plotino, pero enlodo cago es significativo que. 

euuü pasaje crucial p i i r n la teuríj ncopI¿itóüic;i del arte, escriba el 
tnisiioo que. por lo que respecta al Ser-Etne (ró ón) y al Prius de é) den-
vado. no tenemos imágenes (eidola) nMypous de eUo {Enéadas VT. 5.7) 
Puesijion. ediciOu Ín^c»udeA. H. Arrostro revierte el iiltimo termi 
nopor imprinis (Plclinus, Loeb ClassicálLibraiv. Cambridge. Harvard 
University Press. 1988; VT.p 289) 
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« i m p r o n t a s » del S e r j de su s P roces iones , c u a n d o t e n e m o s 

la i n t ì i i c ión in t e l ec tua l (icònica, e n el s e n t i d o d e l m a n d a l a 

o r i en ta l y de l i cono b i zan t ino ) de esos inteligibles, ello n o se 

d e b e a que los c a p t e m o s « d e n t r o de n o s o t r o s » {en hemin). 

s i n o al con t ra r io , a que « s o m o s n o s o t r o s q u i e n e s ex i s t imos 

d e n t r o de e l los (hemeis en eheinois ontes). [ . . . ] A h o r a b i e n 

- s i g u e d i c i e n d o - , ya que exis t imos j u n t a m e n t e con todas las 

cosas, noso t ros s o m o s ellas: asi pues , s o m o s todo y u n o {^d/i-

la ára esmènhén)»^^. Es ta ú l t i m a e x p r e s i ó n - d i c h o sea de 

p a s o - c o r r e r á como u n hi lo ro jo e n el p e n s a m i e n t o - s e n t i -

m i e n t o occ iden ta l (de la cabala y el h e r m e t i s m o al idea l i smo 

y r o m a n t i c i s m o ) como ideal s u p r e m o de reconciliacióny reu-

nificaciónt hén kaipan. s e r U n o - y - T o d o . Por cier to, lo que se 

Sigue de las concepc iones metaf í s icas de Viola s o b r e el m u n -

do a r q u e t í p i c o y nues t ro acceso a él ( s o m o s y ex i s t imos d e n 

t ro de él) es que , n e c e s a r i a m e n t e , tal a c c e s o - l a t a n buscada 

in tu ic ión in t e l ec tua l - se p r o d u c e en el seno de las nuevas t ec -

no log ías de la i m a g e n ( c o m o a n t e s se hac ía , p o n g a m o s p o r 

caso, m e d i a n t e compl i cados r i tuales , con fecc ión de m a n d a -

las o inges ta de drogas por p a r t e de los c/ tomones: u n « g r e -

m i o » al que a Viola q u i i á n o le impor t a r í a p e r t e n e c e r ) . 

Po r eso, y c o n c ie r to r o u s s e a u n i a n i s m o que p o d e m o s c o n s -

t a t a r i g u a l m e n t e e n a lgunas de las m e n t e s n e o r r o m á n t i c a s 

m á s c o n o c i d a s de u n t i e m p o que es tá d e j a n d o v e r t i g i n o s a -

m e n t e de s e r e l « n u e s t r o » ( e n t i é n d a s e p o r ta l la s e g u n d a 

17 £nn.VU.5.7<ed.cii VT.P.339S6.) 
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mitad de l sigloXX.y p i é n s e s e al r e spec to e n Lévy-Strauss , e n 

Clas t res , e n Baudr í l l a rd , e n Beuys, e tc . ) . Viola p r e t e n d e r í a , 

pues , c e r r a r (o al m e n o s , « p o n e r e n t r e p a r é n t e s i s » ) t odo el 

p e r í o d o de la M o d e r n i d a d para que la Nueva Era Elec t rónica 

( p u e s t o q u e las t r e s t e c n o l o g í a s —del c i n e m a t ó g r a f o , de la 

te lev is ión y de l video— s o n previas a la « m u t a c i ó n » digi tal) 

c o n e c t a s e n a t u r a l y a r m ó n i c a m e n t e t a n t o c o n el Med ievo 

(obv i amen te , u n a Edad Media t a n soñad a como la de Novalis 

tn Europa o la Cnsiuxndad) como c o n l a esp i r i tua l idad o r i e n -

tal, s i g u i e n d o en es to las hue l l a s de su a d m i r a d o A n a n d a 

Keith Coomaraswamy, que e n ¿ a trartsformaciónde ío l^atura-

leza enArte^^ hab ía d i s t i ngu ido t a j a n t e m e n t e e n t r e las o b r a s 

de l a r te m o d e r n o , e u r o p e o ( e m p e ñ a d a s e n r e p r e s e n t a r las 

cosas de l m u n d o ) y los iconos de l a r t e as iá t ico y c r i s t i a n o 

( m e d i e v a l ) , e n d e r e z a d o s a la presentac ión de las cosas tal 

como ella» e s t á n e n Dios. No e n v a n o se c o n s i d e r a mís t i ca -

m e n t e al icono como achcótypos, es dec i r : n o m o d e l a d o —al 

m e n o s , d i rec ta e i n i e n c i o n a l m e n i e - por la m a n o de l h o m -

b r e , s i n o c r e a d o e n e l s e n o de la d i v i n i d a d y c o n .su ayuda: 

c o m o sí el a r t i s t a , e l poietés, n o f u e r a e n e s t e caso s i n o u n 

t ran^misorde l m e n s a j e sagrado. 

A h o r a b i en , como v e r e m o s con mayor d e t e n i m i e n t o , lo v e r -

d a d e r a m e n t e cur ioso e n el easo de las ú l t i m a s p r o d u c c i o n e s 

y dec l a r ac iones de Bill Viola es que és te , p o n i e n d o t a m b i é n 

1 8 E n i í e o s o n « ( p 1 9 9 ) . V i o l a r e p r o d u c e a l r e s p e c t o u n i m p o n a n i e t e x i o d e 

e s t a o b r a d e 1 9 8 4 



B I L L V IOLA VERSUS HEGEL 143 

por asi deci r « e n t r e p a r é n t e s i s » toda la comple j í s ima t e c n o -

logía e n la que v i r t u a l m e n t e queda imbr i cado el h o m b r e - e n -

s u - m u n d o ( s i rv i endo los g u i o n e s de Ímprinís, de « m a r c a s » 

de u n a « d i v i n i d a d » t e c n o logizad a) , o b r a como si c r eyese 

- ¿ q u i z á lo cree r e l i g i o s a m e n t e ? - que ser ia la m a q u i n a óp t i -

ca la q u e e m p e z a r a a h o r a , por vez p r i m e r a e n la h i s t o r i a , a 

estar en cond ic iones de res taura r , de re/fgnral h o m b r e con su 

pa i sa je , c o n su c o m a r c a ( n o cae ré yo e n la t r a m p a de hab la r 

aqui, o r t e g u i a n a m e n t e . de « c i r c u n s t a n c i a s » ) . y a a m b o s con 

la Divinidad fontana l (el S e r - U n o p l o t i m a n o ) más acá de las 

r e i f i cac i ones de la soc iedad p o s i n d u s t r i a l y de l c a p i t a l i s m o 

neo l ibera l , o al m e n o s como « l e n i t i v o » (¿o e scape? ) de esa 

in to le rab le o p r e s i ó n . 

D E S E O D E S E R P A I S A J E 

Por o i ra pa r t e , de l pel igro que pod r i a s u p o n e r esa h i p e r t e c -

n i f i c a d a « f u g a n e o r r o m á n t i e a » d e l m u n d a n a l r u i d o ( e se 

« r u i d o » p r o d u c i d o p o r la m i s m a b u r b u j a g rac ias a la cual 

p u e d e e s c a p a r Viola - p o r u n t i e m p o - d e l m u n d o de la 

« o t r a » m á q u i n a : la m e c á n i c a , s u p u e s t a m e n t e s epa rab le e n 

s e n t i d o y f u n c i ó n de la tecnologia ópt ica , y h a s t a q/toimoiogi-

cci), de ese pel igro, digo, d a n fe b u e n a par te de las ins ta lac io-

n e s p r i m e r i z a s de Viola, y e s p e c i a l m e n t e el magn i f i co video 

tape de 28 ' : Chott el-Djerid (A Portrait in Light and Heat), de 

L979, rodado e n e i oasis h o m ó n i m o argel ino, e n cond ic iones 

c i e r t a m e n t e penosas . 
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Es c i e r t o que c a e r í a m o s e n b a r a t a ideo log ía —jus t amen te , 

« l i b e r a l » y « m o d e r n a » — sí p r e t e n d i é s e m o s « a c u s a r » a 

Viola de que a é l só lo le p r e o c u p a b a la c a p t a c i ó n de la luz y 

del calor a t ravés de la cámara , salvo la secuenc ia f ina l , c u a n -

d o u n g r u p o de f i e l e s m u s u l m a n e s e n t r a n e n la d i m i n u t a 

mezqu i t a , b a r r i d a por e l v ien to de l des ie r to . Seria in sensa to 

- y s e g u r a m e n t e hipócri ta— exig i r le que e n lugar de eso 

d e b i e r a h a b e r s e i n f o r m a d o de las p r e c a r i a s c o n d i c i o n e s de 

v ida de esos p o b r e s n ó m a d a s , a l e r t á n d o l o s s o b r e la i n j u s t i -

cia social que se es ta r ía cebando en ellos, etc. De ah í ( p e r d ó -

n e s e m e el e x a b r u p t o , t a m b i é n el ideo lóg ico) a j u s t i f i c a r la 

i n v a s i ó n de I raq e n n o m b r e de la l i b e r a c i ó n de la s u f r i d a 

pob lac ión , p a r a llevar a ésta el pa ra í so laico de la l ibertad y la 

democrac i a , hab r í a desde luego que dar m u c h o s pasos , pe ro 

d e n i r o de u n c o n i i n u u m . 

No es ése. obv i amen te , m i r e p r o c h e . En todo caso, m e a t r e -

ver ía a i n s i n u a r m á s b i e n que Viola cae aquí (y e n la g e n e r a -

lidad de su ob ra ) c n lo que p o d r i a m n s l lamar un:i sofisticada 

ingenuidad, a saber : e n l a c reenc ia de que u n a f i lmac ión e n el 

d e s i e r t o , s egu ida de u n l a b o r i o s o p r o c e s o de m o n t a j e , y e n 

confo rmidad con u n a s convenc iones técn icas que exigen u n a 

c á m a r a d e t e r m i n a d a y u n a c in ta de 3 / 4 , u n d e t e r m i n a d o 

color (PAL), u n a g r a b a c i ó n p e n s a d a p a r a su p royecc ión u l t e -

r io r s o b r e u n a p a n t a l l a de p r e c i s a s d i m e n s i o n e s , c o n u n a 

d u r a c i ó n que n o d e b e sob repasa r la pac ienc ia de l e spec tador 

de l v ídeo , etc. , la creencia—digo— de q u e , d e s p u é s de t o d a s 

esas med iac iones , lo recog ido e n la c inta de 1979 a t e s t i gua -
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r ía u n a commiiTiio ori^nfxda e n t r e el h o m b r e (el i n d i v i d u o 

Viola) y u n a n a t u r a l e z a casi i n c o n t a m i n a d a (a f u e r z a de ser 

casi inv iv ib le ) , a f i n de a lcanzar u n a n o v e d o s a unio mast ica 

tecnològica . C o m o si la cita r ecog ie ra u n a exper i enc ia m e t a -

f i s i ca .y más: mis t ica . 

Y asi, s e g u r a m e n t e s i n saber lo . Viola (o me jo r : el ojo de Vio-

la, t ras la cámara ) se coloca e n el lugar de l Dios de Berkeley, 

para q u i e n ess? est ptvcipeie. « s e r es p e r c i b i r » , o b e d e c i e n d o 

todo lo d e m á s ( todo lo visto y s en t ido , e n e i Obispo d e C l o y -

n e ; t odo lo f i lmado y g rabado , e n Viola) a la pasiva cons igna : 

esse esipercipi. « s e r es s e r p e r c i b i d o » . El a r te de j a r í a asi de 

s e r u n a c u e s t i ó n es té t i ca para c o n v e r t i r s e e n el f l o r ó n de la 

ep i s t emolog ía y la ontologia. Véase, si no . la ambic iosa a n o -

t ac ión de 24 de e n e r o de 19921 « V e r y se r (Seeingand Being). 

Mi obra [ e n t e n d i d a ] como u n e s fue rzo por u n i f i c a r p e r c e p -

c i ó n y tecnología . Veres ser (SeeingwSemg). Aspectos de este 

e n f o q u e p u e d e n se r o b s e r v a d o s por la e x p e r i e n c i a de es ta r 

e n el d e s i e r t o . Al p r i n c i p i o te s i e n t e s i n s i g n i f i c a n t e , u n a 

d i m i n u t a m a n c h a n e g r a s o b r e la s u p e r f i c i e de la t i e r r a q u e 

p u e d e se r bor rad a e n u n ins tan te ( ¿ d e s d e d ó n d e " m i r a " - s e 

mira— Viola p a r a l legar a esa idea? , ¿ p o d r í a h a b e r l a a l ean 

zado s i n el c o n o c i m i e n t o de m a p a s y, s o b r e t o d o , de las 

fo tograf ías de la T ie r ra , t r a n s m i t i d a s a ésta por sa té l i tes a r t i -

f ic ia les? F. D.]. Pe ro , e n segundo lugar, u n a par te tuya viaja a 

lo largo de esa l ínea de v i s ión í¿pod ría hablar así s i n las leyes 

m o d e r n a s de la óp t i ca , y s i n la pe r spec t i va r e n a c e n t i s t a de l 

" p u n t o de f u g a " ? F. D.] , e x t e n d i é n d o s e c i n c u e n t a mi l l a s o 
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m á s . llegando a formar parte del paisaje [ adv ié r t a se q u e . e n 

a m b o s casos . Viola se está "v i endo" a s i m i s m o desde f u e r a : 

ahora , como q n i e n c o n t e m p l a u n a p in tu ra ; F. D.]. ( s i endo la] 

p e r c e p c i ó n algo así c o m o u n toca r , c o m o u n con tac to , l l e -

gando a hace r se ( u n o m i s m o ] u n a p e r c e p c i ó n » 

Yendo m á s allá de Viola, p e r o de acue rdo c o n obse rvac iones 

suyas m u c h o m á s audaces , h a b r i a que repl icar , s e g u r a m e n -

te , que nu . que ver no es $er. s i n o que e n t o d o caso hacer ver 

( d i r e c t a m e n t e , lo r e c o g i d o y g r a b a d o ; a su t ravés , t odo el 

u n i v e r s o t ecno lóg ico e n que el lo se i n s c r i b e ) es t r ans /onna r 

el se'i u n « s e r » i n s c r i t o i r r e m i s i b l e m e n t e e n cada caso e n 

d ive rsos y aveces casi i ncompa t ib l e s s i s t emas c o m u n i c a c i o -

na les . sóio d e n t r o de los cuales tend ria sen t ido hab la r de las 

r e l ac iones e n t r e el h o m b r e y el m u n d o . M u c h o m á s i n t e r e 

s an t e , p u e s , que el quietismo panteista de a l g u n o s v ideos y 

a n o t a c i o n e s de Viola, se r ía a t e n d e r a la r e spues ta que da é s t e 

a la p r e g u n t a de Jörg Zút ier ( t a m b i é n e n 1992) r e s p e c t o a la 

ev iden te inmersión de l a r t i s t a - e n m u c h a s de sus videotapes e 

ins ta lac iones— e n u n tron.smiiníif) de imágenes arquetipicas 

(Züt ter . como b u e n suizo, a p u n t a con esta p regun ta al in f lu jo 

de J u n g s o b r e el v i d e o a r i i s t a ) . Vio la c o n t e s t a o t o r g a n d o 

e s p e c i a l r e l e v a n c i a al h e c h o « d e q u e las i m á g e n e s t i e n e n 

p o d e r e s de t r a n s f o r m a c i ó n e n el yo individual , de que el arte 

p u e d e ar t icular u n a sue r t e de p roceso de cu rac ión (/i^aÌin^), 

19 ilca^oni. p . 260 . SoD mias t a m o las cursivas como, obviamente, las 

observaciones entre corchetes 
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de c r e c i m i e n t o o de p l e n i t u d ; e n s u m a , q u e el es u n a r a m a 

de l c o n o c i m i e n t o , ep i s t emolog ia e n el s e n t i d o m á s p r o f u n -

do de l t é r m i n o , y no m e r a m e n t e u n a práct ica e s t é t i c a » . Y l o 

que a ñ a d e i n m e d i a t a m e n t e de ja c la ro cómo, a t r avés de esa 

c r eenc i a e n l a capacidad de mutación del s e r h u m a n o c u a n d o 

se c o m b i n a n m i s t i c a y t e c n o l o g i a avanzada , cabe luchar 

( c o m o es na tu ra l , a la m a n e r a e n q u e u n ar t is ta d e b e h a c e r -

lo) con t r a el s i s t ema capi ta l i s ta de a l i enac ión colectiva; «La 

p o d e r o s a c o m b i n a c i ó n de e se m e z q u i n o e n f o q u e es te t ic is ta 

y el p rogres ivo avance de u n s i s t e m a comerc ia l basado e n la 

m e r c a n c í a (commodity-based commercial system) es e n g r a n 

m e d i d a r e s p o n s a b l e de l f u n e s t o es tado de l m u n d o del arte y 

de la p r e p o n d e r a n c i a de ob j e to s a r t í s t i cos t r i s tes , f r ivolos y 

vacuos a lo largo de la década pasada , y más allá de é s t a » 

AT.T.F D O N D E N O E S P O S I B L E P A S A R DR L A R G O E S P R E C I S O A M A R 

Al f i n y al cabo , c o m o b u e n h i j o de su t i e m p o (Viola t en ía 

d iec is ie te a ñ o s e n Mayo del 68 ) . el vid e o ar t is ta se vio e m p u -

jado desde el p r inc ip io a con jugar su actividad polí t ica ( p r o -

t e s t a c o n t r a la g u e r r a de l V i e t n a m y, e n g e n e r a l , c o n t r a e l 

i m p e r i a l i s m o a m e r i c a n o ) c o n u n a act i tud c i e r t a m e n t e m u y 

New Age. e n la que el in f lu jo de l b u d i s m o z e n y de la mis t i ca 

c r i s t i a n a d e s e m b o c a n e n Viola, c o m o v i m o s , e n u n a s u e r t e 

de panteismo ontotecnotógico t e ñ i d o de u n a s u e r t e de amor 

2 0 p 2 4 6 . 
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cósmico (a v e c e s u n t a n t o r e l a m i d o , la v e r d a d ) q u e exp l ica 

desde luego s u p a s i ó n por San Juan de la Cruz. E n efecto , nn 

s i n forzar m á s de lo necesa r io el p a r a l e l i s m o ( c o n lo que n o 

cabe s ino r e c o r d a r la t es i s de Rosalind Krauss, s egún la cual 

el v ideoar te es por esencia norciSiSlo), Viola compara tác i ta -

m e n t e s u s i t uac ión íití e r t m como activista poli t ico ( m i e n t r a s 

se s i en te i n f l a m a d o ad intra de a m o r hac ia la na tura leza y la 

humi ldad de las cosas e l e m e n t a l e s ) , c o n la act i tud de l poe ta 

del Carmelo , que n o sólu sopo r tó a ñ o s de in jus to enca rce l a -

m i e n t o s i n r ebe l a r se p o r ello, s i n o que a p r o v e c h ó esas p r i -

s iones p a r a esc r ib i r los m á s be l los p o e m a s de amor . Pa labra 

de Viola: -«Así pues , si él [San J u a n de la Cruz] p u d o t r a n s -

f o r m a r t o d o e se od io e n u n a poes í a de a m o r , p e n s é q u e yo 

t a m b i é n podr ia hace r algo. Y se podía . No hacía falta un i r s e a 

u n a s protes tad o m a r c h a s e n c o n t r a de las ins i í tuc iones , s ino 

que p o d í a m o » i n s p i r a r n o s e n la poes ía de a m o r . Sus p o e m a » 

de amor , desde en tonces , h a n sido in sp i r ac ión para mi l lones 

de p e r s o n a s , y su s pa labras e s t á n ah í . e n su s l ibros. Noso t ros 

p o d e m o s leer los y .sentir cómo se eleva nue.stro corazón. Esta 

f u e u n poco la m a n e r a de c o m p a g i n a r m i i dea d e l t r a b a j o 

pol í t ico c o n i o que yo s en t í a s o b r e el p o d e r del a l m a » ' \ Por 

cier to, n o se ve c l a r amen te la a l t e rna t iva a u t - a u t . I n sp i r a r s e 

e m i n a poesía a l t amente , r e l ig iosamente erót ica y s e r activis-

ta po l í t i co n o s o n ac t i t udes i n c o m p a t i b l e s : bas ta p e n s a r e n 

E r n e s t o C a r d e n a l ( d e j a n d o a p a r t e la cal idad de su p o e s í a ) . 

21 Ciiado en «Diálogo con BiU Viola», edición de Eugenio Castro. enC^i* 

cone, marzo de 2005. 
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por no hablar —dentro del metier plàst ico—de Joseph Beuys. 

Sea c o m o f u e r e , y c o n f i r m a n d o su n e r v i o e o m o ar t i s ta , el 

v í d e o g r a m a d e d i c a d o al poe ta de Yepes (Boom for St. John of 

the Cross. 1963) es u n o de los m á s i m p r e s i o n a n t e s de Viola. 

U n cub icu lo negro se e n c u e n t r a e n el c e n t r o de u n e spac io 

Igua lmente u m h r i o . Sólo u n a p e q u e ñ a v e n t a n a p e r m i t e a t i s -

bar el i n t e r io r , i l uminado : s o b r e u n a aus te ra m e s a de m a d e -

ra se d i s p o n e n u n a j a r r a de la tón , u n vaso de agua - c o m o e n 

unZurba rán—. . . y u n m o r n t o r de v ídeo en color . Del i n t e r io r 

surge t a m b i é n u n a voz. m u r m u r a n d o p o e m a s de San Juan de 

f o r m a casi i naud ib le (y m á s para el e spec t ado r n o r t e a m e r i -

cano : los r ec i t a e n e s p a ñ o l ) . E n e l e spac io « e x t e r i o r » , y 

de t r á s del cubículo, se p royec tan en blanco y negro i m á g e n e s 

de e s c a r p a d a s m o n t a ñ a s n e v a d a s e n sa lva je m o v i m i e n t o , 

c o m o Si f u e r a n a h u n d i r s e e s t r e p i t o s a m e n t e . El e f ec io se 

acen túa por u n s o n i d o rug i en t e que l lena la e s t anc ia . C o m o 

e n o t ras i ns ta I a c i o n e s y v i d e o g r a m a s de Viola, es c ie r to que 

e n a lgún m o m e n t o c a b e s e n t i r a q u í aque l lo que los g r i egos 

l l a m a b a n aides y H e i d e g g e r Scheu: « t e m o r reverencia l«». 

Sólo q u e . t ras la Íerisi.v. es dec i r , t ras la p royecc ión , n o sue le 

s u c e d e r metánoia a lguna , Al m e n o s e l e s p e c t a d o r m e d i o 

o b r a b a c o m o el f a n f a r r ó n de l d o n o s o s o n e t o de C e r v a n t e s : 

« F u e s e , y n o h u b o n a d a » . Sigue s i e n d o « s o l a m e n t e ^ ar te , 

n o u n r i tual re l igioso. 

Y es q u e la m e r a p r o y e c c i ó n s igue m o s t r a n d o d e m a s i a d o 

c r u d a m e n t e s u c a r á c t e r de a r t i f i c i o , c o m o p a r a m o v e r los 

esp i r i tus . Por el con t ra r io , las g r a n d e s v ideo ins ta lac iones de 
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Viola s í p a r e c e n e n d e r e z a d a s a s u m e r ^ r í n t e g r a m e n t e al 

« v i s i t a n t e » (más que espec tador ; n o sólo ha de s o p o r t a r de 

píe el « b o m b a r d e o » audiovisual , s ino t a m b i é n move r se con 

pasos indec i sos p o r u n espac io cua jado de luz negra ) e n u n a 

a tmós fe r a sagrada, e n la que se hace s e n t i r t an to l o / a sc Ínans 

como lo tremendum. 

Esta b ú s q u e d a de l « r e s p l a n d o r » de lo sagrado d e n t r o de la 

v i d a cot id l ana y de su a p a r e n t e b a n a l i d a d se v e r á d e c i s i -

v a m e n t e r e f o r z a d a c u a n d o Viola - s i n a b a n d o n a r su ve t a 

p a n t e i s t a - c o m i e n c e a « t r a d u c i r » f o r m a s y m o t i v o s de la 

re l ig ios idad c r i s t i ana medieval , como e n los r e t a b l o s de las 

c a t e d r a l e s (de los t r í p t i c o s y po l í p t i cos a laspredei íae , s u s -

t i t u y e n d o la t ab la p o r p a n t a l l a s de c r i s t a l l í q u i d o ) . A u n -

q u e e n su e s t a n c i a e n F l o r e n c i a e n 1976 ya tuvo o c a s i ó n de 

a d e n t r a r s e e n el comple jo m u n d o de l s i m b o l i s m o cr i s t i ano , 

p a r e c e que f u e e n 1986 . c o n ocas ión de u n a v i s i t a al Museo 

de l P r a d o ( a p a r t e de los g r a n d e s m a e s t r o s m e d i e v a l e s , le 

a t r a j e r o n a n t e t o d o El Bosco y F r a n c i s c o de Goya) c u a n d o 

c o m i e n z a a p r e n d e r e n el á n i m o de l a r t i s ta este e je rc ic io on 

translation, que t e n d r á su g r a n ec los ión en la ser ie L i s p a s i o -

ncs e n t o rno al año 2 0 0 0 . 

La i n f l u e n c i a de El B o s c o y s u Jardín de ias delicias (y, e n 

general , de los t r íp t icos re lac ionados con las p o s t r i m e r í a s y el 

Ju ic io F ina l , c o n las a las l a t e ra l e s d e d i c a d a s al Cielo y al 

I n f i e r n o ) queda plasmad a ya e n 1989 con la v ideo ins ta lac ión 

Vie City of Man', u n t r í p t i co d i f íc i l de c o n t e m p l a r s i n c i e r t a 
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i ron ía —no sé si con t r a las i n t e n c i o n e s de l autor—. Al m e n o s 

e n es t e caso, lo re l igioso queda h a s t a tal p tmto « s e c u l a r i z a -

d o » q u e la t e m á t i c a de e s t e r e t ab lo « d e a l t a r » p o d r i a s e r 

incluso in t e rp re t ada como u n a cri t ica a la sociedad de l b i e n -

es tar . cen t rada e n la «cal idad de v ida» , y e n la que se ha ba ja -

d o a la t i e r r a , e n f o r m a h u m a n a y b i e n h u m a n a . M u e r t e , 

Ju ic io . I n f i e r n o y Cielo. E n efecto , la pan ta l l a cen t ra l r e p r e -

sen ta u n a se s ión de la Cámara de In t e rven to re s del C o n d a d o 

de Los Angeles (y de u n « j u i c i o » se trata, a u n q u e aquí se t r a -

te de p r o b l e m a s b ien m u n d a n o s ; obsérvese además la busca -

da ana log ía c o n el i n t e r i o r de u n a iglesia, e n v i r tud de las 

esbel tas co lumnas y arcos ne orre nace nt is tas) ; u n a de las p a n -

tallas la tera les de r e t ro p royecc ión p r e s e n t a u n a p a n o r á m i c a 

« i d í l i c a » de tina u rban izac ión sumida e n la natura leza ( n i m -

bada de u n r e l a j an t e t ono verde pá l ido: el Cielo e n la t ie r ra , 

e n la m e j o r t r a d i c i ó n a m e r i c a n a de l wbanita de F r a n k Lloyd 

Wright) , m i e n t r a s que la otra p re sen ta u n edif ic io en l lamas. 

E n todo caso, e n es iaCiut iod dei Hombre (has ta el t í tulo pa re -

ce r e f e r i r s e o conírario a la « C i u d a d de D i o s » a g u s t i n i a n a ) 

chocan v io l en t amen te la t emát ica evocada y la f o r m a escogida 

( t res panta l las de dos m e t r o s y t rece c e n t í m e t r o s cada una: el 

t a m a ñ o a p r o x i m a d o de los t r í p t i c o s de las iglesias) c o n su 

p r e s e n t a c i ó n d i rec ta , de m a n e r a que casi i r r e s i s t i b l e m e n t e 

v i e n e pensada esta ins ta lación como u n a c o n d e n a de l m u n d o 

actual , c o n f i g u r a n d o algo así como u n sÍFTimw Dei (y n o olvi-

d e m o s q u e , p a r a San A u s t i n , e l « m o n o de D i o s » , su m á s 

f a m o s o imi tador , e ra el Diablo) . 
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E L O J O V I É N D O S E E N E L D E S I E B T O 

Por el c o n l r a r í o , e n los a ñ o s s i g u i e n t e s Viola log ra rá , a m i 

ver , n n a c o n j u n c i ó n a r m o n i o s a y de al ta i n t e n s i d a d e n t r e 

tecnología, mis t ica y exal tación de las s i tuac iones l imi te de la 

exis tencia h u m a n a como vehículos de au tén t i ca religiosíd ad. 

Casi p o d r í a m o s deci r q u e e n los p r i m e r o s a ñ o s de la década 

de los n o v e n t a a s i s t i m o s a u n a e s p e c i e de virinolo y sereno 

abandono ( e n e i s en t ido de la GeicrssenJieif he idegger i ana ) , de 

p len i tud e n e) do lor h u m a n o , y a t ravés de él. La p e r f e c c i ó n 

técn ica va u n i d a a q u í a u n a c o m p r e n s i ó n « m p á í i c a t a n p r o -

f u n d a de los m í s t e n o s de la vid a y la m u e r t e que . e n m i o p i -

n i ó n , la obra p o s t e r i o r - c a d a vez m á s e n d e r e z a d a a « c o n t a r 

h i s to r i a s edificantes^ s a c e r c á n d o s e así a u n a f u s i ó n p ^ i s que 

lente e n i r e p i n t u r a y c i n e m a t ó g r a f o d e j a d e s d e luego q u e 

de sea r a n t e esa inaud i ta exp los ión c readora . Al r e spec to , la 

v ideo ing ta l ac ión s e g u r a m e n t e m á s lograda ( m á s exqu i s i t a -

m e n t e «rel igiosa^», s i n n i n g ú n tipo de a lus ión a una c o n f e -

s i ó n d e t e r m i n a d a , n i fuga a la v i s i ó n « p a s t o r a l » de u n a 

n a t u r a l e z a r e l a m i d a m e n t e d o m e s t i c a d a ) es la de l l l a m a d o 

Tríptico de liantes, de 1 9 9 2 " . de u n a g r a n comple j idad t é c n i -

ca: Viola ut i l izó al e f ec to t r e s v i d e o g r a m a s e n co lor , t r e s 

m o n i t o r e s de vídeo ( t a m b i é n e n color) , u n a pan ta l l a cen t ra l 

22 Con una breve interpretación (quizá demasiado « l í r ica» : entre Platony 

Cerituda) dee^ iaobra conclux'e mi «Traneestécica de loe residuos», uiia 

i üvc í t ^ac idaen búsqueda de ki ^ s e n M c i ó n p u r j » pQcl j r to contempo 

raoeo, recogida a su vez como capitulo final de Lafrc4ca rumd de le licrra. 

Palma de Mallorca. Calima, 2002. 
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de tela traslùcida)» p royecc ión f ron t a l , dos panta l las la tera les 

de r e t r o p r o y e c c i ó n y u n e q u i p o de sonor i zac ión ampl i f i cada 

(cua t ro cana le s ) . E n la i m a g e n cen t r a l , u n a f i g u r a h u m a n a 

f lo ta b a j o el agua, e n s u s p e n s i ó n e n t r e la v i d a y la m u e r t e . 

S u s p e n s i ó n acen tuada por el carácter t r a s lùc ido de la p a n t a -

lla, n i m b a d a de u n a luz como n e b u l o s a o acuosa. Es te es u n 

t e m a r e c u r r e n t e e n Viola, c o m o e n The Passing (1991) , FfVí 

for the Kfillenium ( 2 0 0 0 ) , o Surrender (zooi). 

En g e n e r a l , los e l e m e n t o s c ó s m i c o s de t r a n s f o r m a c i ó n (el 

agua, el fuego y el a i re) s o n vis tos e n Viola como posibi l idad 

neutra, indec isa , de vida o de m u e r t e . Espacios de t r a n s i c i ó n 

e n e i que a ú n n o existe s e p a r a c i ó n e n t r e el su j e to y su medio , 

c o m o e n el caso de l f e t o e n la p l a c e n t a . Por el c o n t r a r i o , y 

c o n g r a n n i t i dez , p r e s e n c i a m o s a la i z q u i e r d a c ó m o u n a 

j o v e n m u j e r da d o l o r o s a m e n t e a luz, m i e n t r a s a la d e r e c h a 

agon iza u n a a n c i a n a (la p r o p i a m a d r e de l a r t i s t a ) . Vida y 

m u e r t e f o r m a n asi u n contmuu'H. cuyas p r o f u n d i d a d e s sólo 

p u e d e n ser exp lo radas de u n a m a n e r a casi on i r i ca , d e j a n d o a 

la c o n c i e n c i a t a m b i é n e n u n es t ado de s u s p e n s i ó n . E n todo 

caso, la i n t e n c i ó n g e n u i n a m e n t e religiosa de Viola es i n n e g a -

ble ya d e s d e la d i s p o s i c i ó n d e la ins ta lac ión y su p r o p i o t í tu 

lo: se t r a t a de u n triplico, como el de los a l tares de las iglesias 

católicas. Sólo que aqui , s e g ú n creo, es tá m á s ce rca Viola—lo 

aS Muert.i.anutiijjunmalmcntc Viola, d 17 de febrero de 1991, a l a s seis de 
U mañana. £1 anista grabó la agonia Eo su diario, escribe «MOTHfit 
Inaivi her body behi'ui» (Réo^ns. p. 194) Puro placo lusmo 
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sepa o no— de los Mis te r ios de Eleusis que del ri tual ec les iás-

tico IradíeíonaJ, al que —siempre de m a n e r a a m b i g u a - se irá 

s i n e m b a r g o a c e r c a n d o e n los ú l t imos años , como v e r e m o s . 

Por lo demás , ese m i s m o año de 1992 volvió Viola a este t e m a 

(a la vez, t e r r i b l e y e n t e r n e c e d o r ) , h a c i e n d o q u e se r e f l e j a -

ran , al s e r proyectados por dos t e r m i n a l e s de vídeo e n f r e n t a -

dos , y co locados al e x t r e m o de d o s p i l a r e s , el r o s t r o de l 

r e c i é n nac ido y el de la m u j e r e n t r a n c e de m u e r t e . Los o jos 

de a m b o s se m i r a n s i n v e r s e . Sólo Mosocros v e m o s el r e f l e jo . 

Sólo n o s o t r o s somos el re f le jo . E n el ensayo quizá más logra-

d o y a m b i c i o s o de Bill Viola: Video Btack. Vie Moriahi/of ihe 

Im.age (1990) , re mi t e Viola este f a sc inan te motivo (la m i r a d a 

r e f l e j a d a e n o t r a m i r a d a ) a P l a t ó n ' ^ . E n e fec to , p a r a p o d e r 

c u m p l i r la f a m o s a s e n t e n c i a de i f i ca . Conócete a ti mi.smo. 

Sóc ra te s le p i d e a Alc ib íades que se i m a g i n e tal i n s c r i p c i ó n 

c o m o si el h o m b r e f u e s e u n o jo . la s e n t e n c i a equ iva l i e se a 

« m í r a t e a ti m i s m o » . Pero , p a r a ello, ser ia necesa r io que el 

OJO .se viese r e f l e j a d o . . . n o e n u n s i m p l e e s p e j o (algo m u e r -

to ) . s i n o e n la püp i í a de o t r a p e r s o n a , o inc luso de u n se r 

v iv iente , como se m o s t r a b a ya en I don't know what it is / am 

lifee, de 1986. d o n d e el art ista « f i l m a » - n o p u e d e deci rse que 

«videa»— su p rop i a f igura r e f l e j ada e n los ojos de u n búho . 

E x i r a ñ á m e i t i e (aJ m e i t o s p a r a u n s c h o l a r e u r o p e o ) . V i o l a n o c i t a d i r e c t a -

m e n t e d e U f u c x i t c . a s a b e r ; (AAlcHiadesynnerv. d e P b t O i i ( i S ^ d st».). H a 

l o m a d o e l p a s a j e q u e r e p r o d u c e d e u n l i b r o d e U ' ü h e l m F r a e n ^ e r s o b r e 

/H ; ) ' c ron imus flosc/i/ ( v é a s e ñ c a s o n ^ , p s o 6 s s ) . 
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« P o r eso - d i c e Sócrates— u n o j o q u e m i r a a o t r o o j o y se f i j a 

e n a q u e l l a p a r t e q u e e s l a m e j o r y q u e p e r m i t e v e r , p u e d e 

v e r s e t a m b i é n a s i m i s m o * (Ale. Prím. i 3 S a ) . De a h i s a l t a 

P l a t ó n a e s e o j o d e l a í m a q u e h a de m a n t e n e r « l a m i r a d a f i j a 

e n el d i o s « ' ; p u e s s ó l o d e e s t e m o d o t e n d r á el h o m b r e 

« c o m p l e t o c o n o c i m i e n t o d e s i ^ (L33C). V i o l a « t r a d u c e « » 

es ta au to c o n t e m p l a c i ó n a t r avés del O t r o c o m o u n f e n ó m e n o 

p r o p i c i a d o p o r la m e d i t a c i ó n y q u e p r o d u c i r í a u n a s u e r t e d e 

h i p n o s i s , t i a c i e n d o as i e f e c t i v a m e n t e del viewer un « v i d e n -

t e » ; f i g u r a c i o n e s d e t r a s c e n d e n c i a e n m e d i o d e la v ida co t i -

d i a n a - u n r a s g o e n el q u e i n s i s t e Vio la u n a y o t r a vez: lo 

s a g r a d o comparece ya a q u i , e n m e d i o de la b a n a l i d a d r e p r e -

s e n t a d a p o r la v e s t i m e n t a h o d i e r n a y el e n t o r n o h a b i t u a l , 

i n v i r t i e n d o as í y a p a r a s i e m p r e la p e r s p e c t i v a d e The City of 

Afaíis s í e s c o r r e c t a m i i n t e r p r e t a c i ó n - . P o r o t r a p a r t e , e s 

i n t e r e s a n t e q u e sea el p r o p i o Viola q u i e n p o n g a de r e l i eve la 

f u n c i ó n c a p i t a l de l a r t i f i c i o t e c n o l ó g i c o p a r a la « i n m e r -

s i ó n » s a g r a d a . C o n t r a t o d a « d e m o n i z a c i ó n » de l a t é c n i c a , 

c o n la p a l m a r i a o s t e n s i ó n d e l . 4 p p o r o t u r n o p r e t e n d e e s t e 

mfsí ico de la ingeniería óptica d e s m i t i f i c a r la i n s t a l a c i ó n o 

p o n e r a la v is ta su ca r ác t e r art if icioso. S i n o t odo lo c o n t r a r í o : 

lo q u e él q u i e r e e s d a r a i n d i c a r q u e só lo e n ese medio p u e d e 

t e n e r lugar el í r á n s i í o a l Fondo-Fundamento. S o m o s n o s o t r o s 

( a h o r a sí, c o n p l e n o d e r e c h o ; giwsts in the machine) q u i e n e s 

v e m o s la e s c e n a y a n o s o t r o s m i s m o s d e n t r o d e e l la , d e s d e 

o t r a p o s i c i ó n , a m e n u d o d e so s l ayo y l i g e r a m e n t e p o r e n c i -

m a d e d o n d e se d e s a r r o l l a n l o s h e c h o s . C o m i e n z o d e u n 

i n f i n i t o , ve r t i g inoso /eed -bac fc . 
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L A R E L I G I Ó N DE LA N A D A 

E n todo caso, es claro que nos hal lamos aquí le jos tanto de Pla-

tón (con su insis tencia e n que el a lma « in fe r io r» se conoce a sí 

m i s m a sólo al verse en el Espejo del Alma Toda, del Dios) como 

del c r i s t ianismo. Es verdad que el m í n i m o espacio de sepa ra -

c ión e n t r e los m o n i t o r e s ( su f i c i en t e para el ref le jo , pe ro no 

para el contacto) recuerda emoc iona lmente a ladîstanciiï exis-

tente en t re el dedo del Creador y el de Adán e n la Capilla Sixti-

na . Sólo que aquí la « d i v i n i d a d » (si p o d e m o s l lamarla asi) 

ser ía —justa y l i teralmente— la interfaz. ópt ica y ó p t i m a m e n t e 

metaforizada, a su vez, por la t rans ic ión cont inua, por la me ta -

morfos i s de los rasgos del m o r i b u n d o en el neonato, y vice ver-

sa. Pu ra r e i i ^ t i o con el to r ren te de la v ida -muer te , o - c o m o en 

Rilke con el Dios Río d é l a Sangre. Una sangre ahora conver 

tida en l infa i n fo rm atizad a, e n p u r o s píxeles lumín icos . Aquí 

n o hay u n a m i r a d a que e n c u e n t r e su verdad e n la Mirada de 

Verdad. Porque la verdad m i s m a es el tránsito: desde las pup i -

las que supue.stamente se con templan - e n el fondo, como se ve, 

el e jemplo platónico se destruye e n la videoinstalación, po rque 

el neona to n o ve todavía y la anc i ana m o r i b u n d a no ve/Q—, lo 

único que importa es la corr iente . No u n ente. Ni siquiera el Ser 

e n e u a n t o «»r« summum., s m o . . . Nada: «La negra pupila r ep re -

sen ta t a m b i é n el fondo de la nada ( t / t e ^ u n t i of not^ingriíss), 

el lugar a n t e r i o r y pos t e r i o r a la imagen , la base de l "vacío" 

desc r i t a e n t o d o s los s i s t e m a s de e je rc ic ios e s p i r i t u a l e s » ' ' . 

2 5 R e a s o n s . p 2 0 7 . V i o l a c i i a a l r e s p e c t o a l M e i s i e r E c k h a r t . 
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Por «Ilo, no es ex t r año que , t a m b i é n e n este a n n u s miraói í i í 

de 1992, expus i e ra Viola a la luz su s m á s í n t i m a s e o n v i c r i o -

n e s respecto al carácter rel igioso de s u obra . A l a p regun ta de 

Otto N e u m a i e r y Alexander P t jh r inge r s o b r e el carácter íros-

cendenie de su s v í d e o s , e n los que la a u d i o v i s i ó n de e x p e -

r i e n c i a s c ic l icas y e s p i r i t u a l e s e m p u j a a sentir ( m á s q u e a 

pensa r ) la vida como p a r t e de something else, de «aJgo d i s t i n -

t o » y m á s alto, r e s p o n d e el ar t is ta : «S í . se t ra ta de u n a e s p e -

cie de re l igión e n el s en t ido or iginal de " re l ig ión" , e n cuan to 

opues t a , d i g a m o s , al c r i s t i a n i s m o de h o y » . Y los c e n t r o s de 

s u i n t e r é s e s t á n e n el b u d i s m o zen , e n el s u f i s m o , e n los 

mís t i cos y e n el c r i s t i a n i s m o medieval , as i como e n los a n a -

co re t a s , y « n o lo q u e p r e d i c a el P a p a » . Viola no vive « s u » 

r e l ig ión c o m o u n a c o n f e s i ó n prac t ica d a . Al con t ra r io? « e s 

r e l ig ión e n pe r spec t iva negativa, es la vía negativa, s e g ú n se 

la l l ama e n o p o s i c i ó n a la » ' íaposit iva. [ . . . ] Se t r a t a de u n a 

u n i ó n con lo D iv ino ; es d e c i r , al i n d i v i d u o le e s p o s i b l e 

conec ta r su esp í r i tu c o n i a Div in idad , s i n t ene r que hacer lo a 

t ravés de l . sacerdote» . Y el f ina l de su c o n f e s i ó n es s igni f ica-

tivo, en lazando c o n i o dicho a n t e r i o r m e n t e s o b r e la « r e n u n -

c i a » al a c t i v i s m o pol í t i co d i r e c t o : « D e s d e luego, e s to es 

p o l i t i c a m e n t e p e l i g r o s o p a r a los p o d e r o s e s t a b l e c i d o s (0/ 

course, íáís to the stahlùìh ed powers) 

D e s d e luego q u e tal ac t i tud puede r e s u l t a r l e p e l i g r o s a al 

P o d e r . Salvo que és t e (a t r avés , n o t a n t o de l d e n o s t a d o art 

2 6 P u J í t n ^ t Í K l W i o / í B a c k T o g e i i t i r . e n í l é í M o r w . p . 2 8 3 
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ivorid, s i n o de la b ú s q u e d a h i p e r p lato nica de la belleza p e r -

fecta a t ravés de la alta tecnologia dígítal de la i m a g e n ) t i en t e 

s i b i l i n a m e n t e al a r t i s t a p a r a q u e se c o n v i e r t a al c a b o e n el 

nuevo sacerdote —y Sumo Sacvrdoíe— d e u n a re l ig ión t a n bel la 

-y t a n seniimeniai. visceralmente c o m p r e n s i b l e - como Ughi-, 

u n a re l igión s i n confes ión , o sea. s i n a p e n a s crpdo, como cla-

m a b a Hegel , t a n b u e n lógico como es t r ic to l u t e r a n o , con t r a 

las « e x p l o s i o n e s Ur i cas» de los r omán t i cos . Y es que parece 

d i f i c i lmen te d iscut ib le que , a pa r t i r de ese año crucial , Viola 

ha ido a n u n c i a n d o (vox clamansis in galleria) cada vez c o n 

mayor én fa s i s el retomo de lo iconico po r la via del p e r f e c c i o -

n i s m o t é c n i c o (has ta el e x t r e m o de a laba r The Path, u n a de 

las p r o y e c c i o n e s de Goingforth b/day, ¡ p o r q u e se p o d í a n 

d i s t i n g u i r los p e n d i e n t e s de u n a de las c a m i n a n t e s o las 

ho jas de los á rbo le s del f ondo ! ; pa rece que e s t a m o s l e jos de 

la b u s c a d a n i e b l a dejVanres Trypiich). de e s t e m o d o , s e g ú n 

todas las apariencias ( s e g ú n t o d a s sus b r i l l a n t í s i m a s apari-

ciones. e n c u a n t o f e n ó m e n o s de la V e r d a d ) , e l v i d e o a r i i s t a 

n o s está l levando de la m a n o e n este nuevo mi len io hac ia u n a 

re l ig ios idad cada vez m á s c e r c a n a a la c r i s t i a n a t r ad i c iona l . 

D E LA D I F I C U L T A ] ? I>E N O S E B C E I S T L A N O 

El « v i r a j e o c c i d e n t a l » de Viola (po r e m p l e a r m e t a f ó r i c a -

m e n t e el t a n cont rover t id o «g i ro c r i s t i ano» achacado a H ö l -

d e r l i n e n t o r n o a 1 8 0 0 ) t i e n e u n a f e c h a p rec i sa : 1995 Y es 

a l t a m e n t e s ignif icat ivo que esa « v u e l t a » venga a c o m p a ñ a d a 
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por u n a calculada « e n t r e g a » —con « g u i ñ o s » de todo tipo— a 

la t é cn i ca y a la na r ra t iva c inema tog rá f i ca s , c o n la escr i t i i ra 

de u n g u i ó n (de cor te m á s b i e n l inea l , f r e n t e al e l a b o r a d o 

m o n t a j e de los v i d e o g r a m a s « p e r s o n a l e s » de los a ñ o s 

s e t e n t a y ochen t a ) , el e m p l e o por vez p r i m e r a de ac tores , la 

f i l m a c i ó n e n e s tud io , y c o n c á m a r a de c i n e p a r a p a s a r d e s -

p u é s el r e su l t ado a v ideo , así como u n cada vez más dec id ido 

« r e n a c i m i e n t o » (móvi l , si: p e r o c o n t a l len t i tud que es p r e -

cisa toda la a t e n c i ó n para captar prima facie los cambios ) de 

la p i n t u r a del R e n a c i m i e n t o y de la Baja Kdad Media . Todos 

es tos f ac to res —vehiculados por u n a s o b e r b i a calidad t é c n i -

ca, que de ja e n p a ñ a l e s al h i p e r r e a l i s m o pictórico— c o n f l u -

y e n e n u n « n o v e d o s o » V i o l a ^ : u n ídolo med iá t i co capaz de 

l levar m a s a s de púb l i co cul to a los m u s e o s y a las g r a n d e s 

galer ías de a r te (con salas a c o n d i c i o n a d a s ad hoc , m e d i a n t e 

u n a mezc la de iglesia aus t e r a y de c ine de a r te y ensayo , e n 

d o n d e se m u e s t r a n - n o p u e d e dec i r se que se « p r o y e c t a n » -

a p a r e n t e s « f i l m e s » que e s tuv ie ran r o d a d o s a cámara l en t í -

s ima , p o n i e n d o p r i m e r o a p r u e b a la p a c i e n c i a de l e s p e c t a -

d o r de a p i e , ha.sta f a s c i n a r l o luego h a s t a el p u n t o de q u e 

m u c h o s de es tos « c o n t e m p l a d o r e s » r e p i t a n u n a e x p e r i e n -

cia p r o p i a de los an t iguos c ines de « s e s i ó n c o n t i n u a » : que 

d a r s e a ver u n a y o t ra vez, c o m o h i p n o t i z a d o s , el mi .smo 

vid eo) . 

27 No bicnrocibidopor tyda 1» critica, tomo muc»tra ol jpo$ivo -y divcr 
lido— artlculo de Rosa Olivares «Bill Viola ora pro ftobts», en Exii-

E x p r e i s . n 10 , mano de 2 0 0 5 ) . 
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Todo e m p e z ó , a d e m á s , de u n a m a n e r a —diríamos— artera-. 

s o r p r e n d i e n d o al p ú b l i c o al i n t r o d u c i r e s t a n u e v a m a n i e r e 

c o m o c o l o f ó n de u n a i n s t a l a c i ó n s e r i a l que e n s u s o t r a s 

« p i e z a s » n o hacia p r e s e n t i r e n absolu to este a b r u p t o c a m -

b i o . E n la B i e n a l de V e n e c i a de 1 9 9 5 . e l p a b e l l ó n e s t a -

d o u n i d e n s e p r e s e n t a b a e n e f e c t o e n sus c i n c o sa las u n a 

i n s t a l a c i ó n de Viola d e n o m i n a d a Buried Secrete ( « S e c r e t o s 

e n t e r r a d o s » ) . E n las cua t ro p r i m e r a s se m o s t r a b a n t e m a s y 

técn icas re la t ivamente f ami l i a r e s para los c o n o c e d o r e s de la 

o b r a del v ideoar t i s ta : m o v i m i e n t o s v i o l e n t o s de apa r i c ión y 

d e s a p a r i c i ó n de f iguras , e spac ios s o n o r o s , c o n r ec i t ados de 

f r a s e s m u r m u r a d a s de m a n e r a t a n desasosegan te como casi 

i n a u d i b l e , i r r u p c i o n e s de fuego y de agua « l u s t r a l e s » ( u n a 

t emát ica : pu r i f i cac ión por d e s t r u c c i ó n s imból ica , l levada al 

e x t r e m o en The Crossing, al año s igu ien te ) ; e n f in . el conocí 

do t e m a de t e n s i ó n e n t r e sueño y m e m o r i a , al f i lo de lo p a r a -

d ó j i c a m e n t e p e r c i b i d o como i m p e r c e p t i b l e . P e r o la qu in t a 

sala reve laba c i e r t a m e n t e u n « s e c r e t o » : el v ídeo The Gree-

ttng*^ p r e s e n t a b a u n a c o n v e r s a c i ó n e n t r e u n a j o v e n m u j e r 

embarazad a y o t ra de edad m á s avanzada (ve.stidas c o n colo-

r e a d a r o p a de calle l e v e m e n t e htppy) que r e c o r d a b a obv ia -

m e n t e la « s a l u t a c i ó n » de San t a I sabe l a la V i r g e n Mar í a . Y 

e n e fec to , t a n t o la d i . spos ie ión de las f i gu ra s c o m o la p e r s -

pectiva e n p r o f u n d i d a d de los edi f ic ios de l m a r g e n r e m i t e n a 

La visitación, de Jacopo Garrucci (conoc ido como Ponto rmo) , 

2 8 L i s e g u r a m e n t e c :¿ i l cu la ( ÍHa inbÍ ) r i i cd ; id d e l t c r m i n u s e p i e r d e e n e s p a 

h o l . e n d o n d e t e n d r í a m o s q u e o p t a r p o r v e n e r « E l s a J u d o » ( e n u n p í a * 

n o p r o f a n o , p u e s ) o « L a s a l u t a c i ó n : » ( e n s e i t i i d o r e l i g i o s o ) 
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a u n q u e i g u a l m e n t e s o n c la ras o t r a s i n f l u e n c i a s ( c o m o el 

cuadro de Bouts el Viejo , del Museo de l P rado) . 

S in e m b a r g o , todavía a q u i gua rda el s u p u e s t o « v i r a j e » u n a 

i n e s p e r a d a carga de i n q u i e t a n t e a m b i g ü e d a d , d a d o que los 

s ec re tos m u r m u r a d o s por la joven al oido de su amiga s e v e n 

b r u s c a m e n t e i n t e r r u m p i d o s por la i n o p o r t u n a l l egada de 

u n a t e rce ra m u j e r conoc ida sólo de la c o n f i d e n t e , c r e á n d o s e 

asi u n real « e m b a r a z o » t a n t o por p a r t e de la p r i m e r a joven 

c o m o de la r e c i é n l legada, que sabe q u e « e s t á de m á s » . La 

opres iva s e n s a c i ó n de i n c o m o d i d a d psicológica se con tag ia 

desde luego al e spec tador ( r epá rese e n la ex t rema lent i tud de 

la « h i s t o r i a » , f i lmada e n p r inc ip io e n u n a sola toma de cua -

r e n t a s e g u n d o s p o r u n a c á m a r a de m m y « e x p a n d i d a » 

d e s p u é s e n v ídeo has ta u n a d u r a c i ó n de diez s e g u n d o s ) . La 

c o m p a r a c i ó n al r e s p e c t o e n t r e las dos f i g u r a s f e m e n i n a s 

(con su m i r a d a f i ja en el e spec tador , y que en P o n t o r m o dan 

t e s t i m o n i o de l even to s ag rado ) y es ta tertia i n t e m n i e n s n o 

p u e d e se r m á s notable . En c ie r to m o d o todavía t ras la huel la 

de The City of Man. p a r e c e c o m o sí a Viola n o le i n t e r e s a s e 

t an to « r e a v i v a r » el s e n t i m i e n t o re l igioso a pa r t i r de la evo-

cac ión de u n even to cen t ra l e n el c r i s t i a n i s m o cuan to hace r 

q u e ta l even to derive h a s t a c o n v e r t i r s e e n u n a i m p r e v i s t a 

r equ i s i to r i a s o b r e el p r o b l e m a de la c o m u n i c a c i ó n h u m a n a . 

E n m i o p i n i ó n , s i n e m b a r g o , es ta r i c a a m b i g ü e d a d ( n u n c a 

s a b r e m o s cuál era el « s e c r e t o e n t e r r a d o » y sólo revelado a l a 

m u j e r vieja , n i cómo se resolverá la i n c ó m o d a s i tuac ión) irá 
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desapa rec i endo e n l a obra m á s rec ien te de Viola, recogida e n 

su mayor par te e n la s e r i e conoc ida como Lospo-sion« ( rea l i -

zada a p a r t i r de u n a e s t a n c i a de i n v e s t i g a c i ó n e n la F u n d a -

c i ó n Get ty) . Es verdad q u e . e n apa r i enc ia , se t ra ta m á s b i e n 

de p r e s e n t a r las e m o c i o n e s h u m a n a s , e x p r e s a d a s m e d i a n t e 

el e m p l e o de ac to res p r o f e s i o n a l e s e n r o p a de calle, e n u n a 

casi d e m a s i a d o os tens ib le dec la rac ión de « c o i i d i a n e i d a d » . 

Pero n o m e n o s c ie r to es que el peso de las o b r a s evocadas y la 

carga de rel igiosidad que t odas ellas con l levan gravi ta de tal 

m o d o s o b r e estas « t r a d u c c i o n e s » s u p u e s t a m e n t e laicas, de 

m o d o que su p r e s u n t o valor de mos t r ac ión existencia} de r a s -

gos m e t a f i s i c o s i n t e m p o r a l e s , p r o p i o s de la e s e n c i a de l s e r 

h u m a n o , acaba por p o n e r s e al servicio de u n a t r a d i c i ó n b i e n 

conoc ida , p a t a a lborozo de c i e r tos m o v i m i e n t o s « t e s t i m o -

n i a l e s » q u e ve i an e n pel igro las v e r d a d e s de la (de sü ) rel i 

g ión , y q u e aho ra e n c u e n t r a n n o só lo r e s t a u r a d a s , s i n o 

r e n o v a d a s ( e n el s e n t i d o m á s l i t e r a l m e n t e t e cno lóg i co de l 

t é r m i n o ) , p a r a e scánda lo y c o n f u s i ó n de agnós t icos y a teos . 

El p r e l u d i o de Las paRÍonefi es el Quintet oj the Astonished 

( Q u i n t e t o de a t ó n i t o s ) , de f e b r e r o de 2 0 0 0 , l l a m a d o así e n 

h o m e n a j e al poe ta s u f i Maulana N u r u d d i n A b d e r r a l i m á n l b n 

A h m a d , conoc ido como Yami (1414.-1492). que m u e s t r a u n a 

p a n o p l i a de e m o c i o n e s —tan p r o f u n d a s c o m o d i s p a r e s : los 

ac to res e s t á n t o d o s ellos e n con tac to f is ico, pe ro e n es t r ic ta 

s e p a r a c i ó n ps ico lóg ica - , c o n el d e n o m i n a d o r c o m ú n de u n a 

t r e m e n d a introspección ín crescendo ( de la p r i m e r a t o m a de 

conc ienc ia de u n s e n t i m i e n t o de d i f u s i ó n a la comple ta e n a -
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j e n a c i ó n por p a r t e de l « a t ó n i t o » ) , f o r m a n d o lo q u e Viola 

l lama the a r r of i n í íms i^ . Los ac to res f i í e rnn ad i e s t r ados por 

el a r t i s t a y e m o c i o n a l m e n t e p r e p a r a d o s p o r la l e c t u r a de 

p o e m a s de Bi lkey de San J u a n de la Cruz. El r e su l t ado —cier-

t a m e n t e espectacular— n o d e j a s i n e m b a r g o de evocar las 

m u y d i s t in t a s r eacc iones de p e r s o n a s « n o r m a l e s » ( c o m o lo 

e r an , p o r caso, las gen tes que e scucha ran e n Galilea al Cr i s -

to) a n t e u n mysterium fascinans et tremens, de m o d o q u e 

r e s u l t e d e s b o r d a d a d e s d e luego la co t i d i ane idad de p a r t i d a 

para ayudar al fomempiador a « s a l t a r » a u n t r a s m u n d o (sólo 

ad iv inado por las e x p r e s i o n e s de los « a t ó n i t o s » ) que , s i n o 

es d e c l a r a d a m e n t e « r e l i g i o s o » , sí se v i s l u m b r a desde luego, 

y m u y l i t e r a lmen te , como u n a es fe ra m e r a - ^ ^ c o ' ^ . 

Sal to e n m u c h o s ó r d e n e s e s . de l odas las m a n e r a s , el d a d o 

p o r Viola a p a r t i r de ¿ o o o c o n 77ie Possíons. Para e m p e z a r , 

a ú n The Greeting y el Quintet e r a n v i d e o g r a m a s s o b r e p a n t a -

llas de r e i rop royece ión , lo cual r e q u e r í a u n e n t o r n o o scu ro y 

b i e n cont ro lado . E n cambio , las obras de la nueva ser ie es tán 

« e x p u e s t a s » ( e m p l e o el t é r m i n o - p r o p i o de u n a expos ic ión 

p i c t ó r i c a - con toda in t enc ión ) e n panta l las digi tales LCD de 

muy alta reso luc ión y s o b r e tod o portati ¿e.s, de m o d o que a los 

U i s e r i e f u e t y n t i n i u i d a p o r The ^ t n í e í o / / f e f n í m 6 n » f w « , d u o d e s e i m p o 

n e d e m a n e r a i n d u d a l i l e e l r e c u e r d o ( r e m e m ^ ^ r a r w e . e n a l e m a n Anden-

¿ e n ) d e l o s g e s t o s d e d o l o r p o r p a r t e d e l o s p i a d o s o s t e s t i g o s d e l a 

m u e r t e d e J c s u t r i s t o e n t a t i b » m e d i e v a l e s y d e l r c n a c e u t i s m u f i a 

m e n e o V a r i a n d o a p e n a s a l g t i n a c t o r e n e l « r e p a r t o » , l a t e m á t i c a s e 

c o n t i n u a r á e n The QuimeiofüiíSdentyThc Qtiintel o^ the ünsttn. 
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ya conoc idos t r íp t icos se u n e aho ra el r e cue rdo de las p e q u e -

ñ a s p i n t u r a s d e v o c í o n a l e s q u e e s t a b a n a n t e s e x p u e s t a s n o 

só lo e n ig les ias (y p o r t a n t o de f o r m a f i j a ) s i n o q u e i b a n 

r o t a n d o e n t r e las casas de f ami l i a s p iadosas . De este t i po es 

la r e p r e s e n t a c i ó n de u n a j oven exhaus ta por el l l an to (Dolo-

rusa. 2 0 0 0 ) y del Afán oj Sorrows ( t a m b i é n de 2 0 0 0 ; de n u e -

vo, la b u s c a d a a m b i g ü e d a d de l o r i g i n a l se p i e r d e e n la 

t raducc ión ; t e n d r í a m o s que optar por el laico « H o m b r e que 

s u f r e » , o p o r la e x p r e s i ó n —rigurosamente cod i f i cada e n la 

t r a d i c i ó n re l ig iosa c r i s t i a n a - « V a r ó n de d o l o r e s » ) . Kn 

a m b o s casos , la r e m i s i ó n a e j e m p l o s p i c tó r i cos p i a d o s o s es 

obvia. Me l imi to a seña lar dos « a l u s i o n e s » : la MaterDoloro-

sa de l « D e s c e n d i m i e n t o » de Roger v a n d e r W e y d e n . y la 

San i a Faz de Zurba rán , 

C ie r t amen te , cabe p e n s a r que este rev^iiai de t emas i nequ ívo -

c a m e n t e c r i s t i anos choca con las muy p o l é m i c a s « c o n f e s i o -

n e s » de Viola e n 1992. ¿Se h a p r o d u c i d o e n él u n a p a u l i n a 

metánoia, o s igue acaso « t r a d u c i e n d o » - c o m o h i c i e r a , p o r 

e j e m p l o , el joven He idegger c o n su Fenomenología de la vida 

religiosa- a u n l e n g u a j e un ive r sa l , m e t a f i s i c a m e n t e « e x i s -

t e n c i a l » . lo m i s m o q u e a n t a ñ o se p r e s e n t a b a c o m o u n a 

m a n i f e s t a c i ó n p i adosa d e n t r o de u n a t r a d i c i ó n r i g i d a m e n t e 

c o d i f i c a d a ? La v e s t i m e n t a de los « p e r s o n a j e s » , su p o r t e y 

gestos, t odo ello s e ñ a l a d a y has ta e x a g e r a d a m e n t e co t id iano 

ha.sta la b a n a l i d a d , p a r e c e r í a i n c l i n a r la ba l anza hac ia es ta 

t í l t ima opción , salvand o así a Viola de c o n t r a d i c c i ó n c o n sus 

dec la rac iones de diez a ñ o s a t rás . 
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S m e m b a r g o , las o b r a s m d i s c u t i b l e m e n t e más h e r m o s a s de 

la s e r i e h a e e n de n u e v o g rav i t a r la i n l e r p r e t a e i n n h a e i a la 

remembrance ( « r e m e m o r a c i ó n » y « c o n m e m o r a c i ó n » , t a m -

b i é n ) de los even tos cen t r a l e s de la v ida c r i s t i ana . Citaré e n 

p r i m e r lugar la e n verdad e m o c i o n a n t e - p o r i n t ensa , c o n t e -

n i d a y austera , casi como si se t ra tase de u n f i lm de Cari D r e -

yer- predella e n c inco v iñe tas ; Catherine's Room ( 2 0 0 L)^^ El f. 2 0 

h o m e n a j e aggiornato a Santa Ca ta l ina de S i ena n o de ja c o n 

todo de ve r se « p e r t u r b a d o » por la p r i m e r a v iñeta , e n la que 

Cata l ina s e m e j a , m á s q u e u n a s a n t a m e d i e v a l , u n a a sce ta 

devota de lo m a c r o b i ó t i c o y de los e j e rc ic ios de m e d i t a c i ó n 

t r a s c e n d e n t a l (lo cual es tá d e s d e luego m á s ce rca de las 

« c r e e n c i a s » de Viola que las v i s i o n e s de u n C r u c i f i c a d o 

« v o l a n t e » por par te de la Santa, como ocur re t a m b i é n e n las 

r e p r e s e n t a c i o n e s de las v i s iones de San Franc isco) . T a m b i é n 

e n el e j e m p l o má» claro e n lapredei ia de « v e n e r a c i ó n r e l i -

g iosa» ( e n la cuar ta viñeta) se d i f t i m m a al ex t remo el ca rác-

ter « c r i s t i a n o » de la c e r e m o n i a . La hab i t ac ión e n p e n u m b r a 

( c o m o cor re . sponde a la n o c h e ex te r io r y a la e s t a c i ó n oto -

ñ a l a n u n c i a d a p o r las r a m a s de l á rbo l ) e s t á i l u m i n a d a p o r 

n u m e r o s a s velas que no alumbran imagen alguna, c o m o si se 

3 o L á a m b i g ü e d a d d e l t i m i o s i g u e p r e s e n t e a q u í . C o m o e s s a b i d o , n i e n 

i n g l é s n i e n a J e m á n s e a n t e p o n e e l a d i e i i v o « S a n t o : « c u a n d o s e t r a í a d e 

n o m b r a r a i s r d ^ i c i o i i a d o i c ^ n l u p e r s o n a s a c u d a . A » i . s61u s i » a b e m o s 

( y a u n q u e n o s u p i é r a m o s l a p r o c e d e n c i a e x a c t a , s o s p e c b a r i a m o s s i n 

d u d a q u e s e t r a t a d e u n r e m e d o d e li predella d e l o s r e t a b l o s ) q u e e l 

« o r i j í í i u i l » p u e s t o d e r e l i e v e y v e z m o d i f i c a d o ¿i<]iá e s J j u b r a d o 

A n d r e a d i B a r t o l o S a n i o Cclclina de S i e n a en crtiíi^n ( 1 3 9 3 * 1 3 9 4 , ) . 

p o d r i a m o s t r a d u c i r - n o s i n v a c i l a c i ó n - . La esiancic de Sania Caíalinc. 
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t ra tase de u n a re l ig ión - o metafisica— de la luz. Por c ier to , la 

idea de u n a re l ig ión s i n dío.s p e r s o n a l se acenti ia por el p a r a -

le l i smo de es ta e s c e n a c o n o t r a de l e spec tacu la r m o n t a j e de 

Viola p a r a la e s c e n o g r a f í a de u n a nueva v e r s i ó n de Trisíán e 

Isolda, de Wagner: alli aparece t a m b i é n u n a e scena p re s id ida 

p o r i n n ú m e r a s ve las , s i n i m a g e n n i d e c o r a d o a lguno . Y e n 

f in , e n la q u i n t a viñeta—la sobr i a p r e p a r a c i ó n para la m u e r -

te—el r ecue rdo va d e s d e luego más a la deso lada « H a b i t a c i ó n 

de h o t e l » , de Edward H o o p e r (1984.). que a la v i s ión de S a n -

ta Ca ta l ina , m o r i b u n d a , a b s o r t a en la c o r o n a que á n g e l e s 

d i l igen tes v a n a posa r s o b r e su cabeza. 

B U S C A N D O D N W A G N E B D E S D E D E N T B O 

Pero e n f in , es e n 2 0 0 a d o n d e esta in t r igan te y hasta m i s t e -

r iosa a m b i v a l e n c i a , t a n l a b o r i o s a m e n t e s o s t e n i d a p o r u n 

Viola cada vez m á s b r i l l a n i e m e n t e / i iperreaiisío ( h a s t a el 

p u n t o de b o r d e a r lo ki(sch). p a r e c e r e s o l v e r s e de u n m o d o 

cada vez m á s dec id ido , c o m o e n u n manierismo high-tech, a 

favor d e la l lamad a a la piedad d e u n púb l ico n u t r i d o de ima -

g i n e r i a c r i s t i a n a . No sé muy b i e n ( s e r i a e s t ú p i d o h a c e r u n 

ju ic io de i n t e n c i o n e s ) qué se p r o p o n g a Viola c o n es tas t i l t i-

m a s d e m o s t r a c i o n e s de « f e » (po r v a p o r o s a q u e el la sea ) . 

P e r o s i p a r e c e c l a ra la r e a c c i ó n d e l púb l i co a n t e e l la . U n a 

r eacc ión que , como se h a a p u n t a d o e n var ias ocas iones , está 

f r o n t a l m e n t e e n c o n t r a de las « i d e a s y c r e e n c i a s » h a s t a 

aho ra v i g o r o s a m e n t e sos tenid as p o r Viola. 
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La p r i m e r a ser ie : Goingforth b / c / ú / ( a l g o así como; « P a r t i e n -

do de d i a » ) es u n a pa ten te i lus t rac ión de las d i s t in t a s f o r m a s 

de t ránsi to hac ia lo Ot ro , p r e s e n t i d o e n lo co t i d i ano . Y ello, 

t a n t o e n m e d i o de u n a s e r e n i d a d r e c o n f o r t a n t e , t a n s o b r i a 

como la r e p r e s e n t a c i ó n de l « f i n a l » de (Santa) Catal ina - t a l 

es el caso de Tite Voyage, o e n la m a j e s t u o s a p r e s e n t a c i ó n de l 

t e m a clásico del homo viator {The Path)—, como por m e d i o de 

la violencia ex t r ema de THe Deluge (un ex t raño «Di luv io U n i -

v e r s a l » que de ja intacta la fachada ne or renacen t i s ta del ed i -

f i c io de l que sale el agua; los h o m b r e s y su s m e z q u i n o s 

t r a j i n e s d e s a p a r e c e n , pe ro lo clásico es i m a g e n de la e t e r n i -

dad; con t r a esa p iedra no preva lecerá la v io lencia de la n a t u -

ra leza) . C o m o c e n t r o y p u n t o m e d i o de la i n s t a l a c i ó n se 

m u e s t r a (se mueve) First Light ( « P r i m e r a s l u c e s » ) , que cu l -

m i n a e n la « a s c e n s i ó n » a u n cielo t e n e b r o s o de u n a f igura 

h u m a n a — o s t e n s i b l e m e n t e muerta— que s u r g e i n o p i n a d a -

m e n t e de u n a n g o s t o pozo, a l r e d e d o r del cual d e s c a n s a n , 

exhaus tos , equ ipos de rescate^ ' . P r e s e n t o a c o n t i n u a c i ó n los 

r e s p e c t i v o s p a r a l e l i s m o s c o n p i n t u r a s r e l i g io sa s , n o s i n 

hace r n o t a r de nuevo —es el p u n t o m á s in t e r e san te , a m i v e r -

el h e c h o de la e x t r a ñ í s i m a « a s c e n s i ó n » de u n c u e r p o m u e r -

to; r e p á r e s e al e f ec to e n la p o s i c i ó n de l c u e r p o de l C r i s to 

r e s u c i t a d o e n la p i n t u r a de Gio t to e n la Capel la degli S e r o -

3 i D e e s i e v i d e o g r a m a . b u e n a p a r t e d e l a c r í t i c a « e s p e c i a l i z a d a » n o r t e a -

m e r i c a n a n o s u p o d e c i r n a d a m e j o r s i n o q u e « h o m e n a j e a b a ^ « a l a s v íc* 

t i iD i i s d e l I I S y a l a b n e ^ d o c u e r p o d e b o m b e r o s . D e n a d a sir%'Í6 q u e 

V i o l a a p u n t a r a q u e l a o b r a s e h a b l a f i l m a d o a n t e s d e l a c a t á s t r o f e . 

E n t o n c e s s e h a b l ó d e « p r e m o n i o C i n s ' y « p r o f e c í a » . Y t o d o s c o n t e n t o s . 
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vegni de Padua ( « s u b e » como si se t ra tara de u n avión, o de 

u n tnfatore que se « t i r a r a » hae ia a r r i b a ) , y e n el m o d o e n 

que Viola ins i s te e n los rasgos de l cadáver, t an to e n la p o s i -

c ión de los brazos ( inversa a la de l Cr i s to g io t tesco) como e n 

la de snudez y e n el t o n o azulado, exangüe, de la piel . 

A h o r a b i en , t r a s es ta magn í f i ca se r ie , Viola ha f i lmado (esta 

vez, con u n equ ipo ya r e s u e l t a m e n t e c inema tog rá f i co , como 

SI quis iese f u n d i r ya e n t e r a m e n t e p i n t u r a y c i n e e n el v i d e o -

ar te digital) Emergence, t a m b i é n e n 2 0 0 2 . Aqui , la a m b i g ü e -

dad d e s a p a r e c e casi p o r e n t e r o . E n p r i m e r lugar , p o r q u e 

r e c o r d a n d o e i n t e n s i f i c a n d o el t o q u e v a r i o p i n t o ( e n t r e la 

tún ica med ieva l y eisari i n d i o ) de los ve s t i dos de The Cree-

Ungs los de las p l a ñ i d e r a s de es ta « E m e r g e n c i a » r e m i t e n 

c l a r amen te a la i n d u m e n t a r i a de las r ep re sen t ac iones piado 

sas medievales ; t a m b i é n la pos tu ra de los cuerpos , la recogi-

da del cadáver que e m e r g e de la pila (a la vez? p i la bau t i smal 

y s epu lc ro , p e r o r ep l e to de agua, h a s t a q u e és ta r e b o s a p o r 

e f ec to d e l a s c e n s o de la « v í c t i m a » de.sde los ínferos): t odo 

ello r emi te a l a s i n n ú m e r a s r e p r e s e n t a c i o n e s de lapìetò c r i s -

t i ana : la M a d r e y Mar í a M a g d a l e n a , los dos e x t r e m o s de l 

g e n u i n o a m o r f e m e n i n o hae ia el v a r ó n de do lo res , inc l ina 

das, a t ón i t a s y d e s e s p e r a d a s , a n t e el Hi jo y A m a d o m u e r t o . 

Es más ; por p r i m e r a vez, la r e m i s i ó n a u n a p i n t u r a r e n a c e n -

t is ta es aqu i expues ta c o n i n t e n c i o n a d o rea l i smo . Se t ra ta e n 

e f ec to de la « p i l a » ( b a u t i s m o de .sangre, c o r o n a d o por la 

gloria de la r e s u r r e c c i ó n ) de la/ ' ie tü de Masol ino d i Panícale 

(Tommaso d i Cr i s to foro . 14,24), el m a e s t r o de Masaccio. 



BILL VIOLA VERSUS HEGEL 1 4 3 

Sólo que , aqui , el apa rec ido lo hace como lo que es; u n m u e r -

to. De l agua sa le . . . u n cadáver , como si se es tuv ie ra c o n t a n -

d o la p a s i ó n c r i s t i a n a al r evés . AJ igual q u e e n First Ligítí, 

Viola ha h e c h o que se p u s i e r a l l a m a t i v a m e n t e de re l ieve el 

ca rác te r exangüe, a m o r a t a d o de l j oven m u e r t o , de m o d o que 

la d e s e s p e r a c i ó n de las d o s m u j e r e s d e j a de s e r u n trance 

obl igado, j u s t a m e n t e u n a « t r a n s i c i ó n » hac ia la d i cha de la 

r e s u r r e c c i ó n . T a m b i é n aqu i el m o d e l o es p a l m a r i o . Se t ra ta 

de la « L a m e n t a c i ó n p o r Cr i s to m u e r t o » , de la ya c i t ada 

Capella degli Scrovegni , que ha in f lu ido n o t o r i a m e n t e en el 

ú l t imo Viola. 

De modo que, a f in de cuentas (uno diría, aliviado, que a fo r tu -

nadamente ) , el mis ter io p e r m a n e c e . Si la ú l t ima obra en vídeo 

de Viola supone u n r e to rno al cr is t ianismo, desde luego en este 

caso - s m duda el más cercano en su ico n o i o s a - se t ratar ía de 

u n c r i s t i a n i s m o , n o sólo Sin redención^, s ino t a m b i é n s i n 

resur recc ión . Pues si es c i e n o que « s i no resucitó Cristo, vana 

es nues t ra predicación, vana t a m b i é n v u e s t r a f e » (SanPablo . j 

Coriníio.s, 14), l a c o n c J u s í ó n s e sigue p a l m a r i a m e n t e . P e r o 

quizá sea preciso u n pun to de ref lexión aJ respecto , ¿(^ué con -

clu.síón? ¿Acaso Ja de u n n ih i l i smo ateo? Bien, p u e d e t ra tarse 

de unmhtíí .smo, pe ro c i e r t amen te rel igioso (aunqiie no « t e o -

lóg ico» e n el s e n t i d o de u n d ios p e r s o n a l ) . P u e s r e c u é r d e s e 

que el mue r to « r e s u c i t a » . . . en cuanto tal muerto. No p e r m a -

s a C f . e l i m p o i i á n t e e n c a v o d e V l n c e i u o V i n e l l o . C r w í i a n i í m o s t n r e d e n c t ó n . 

M a d r i d . T r o t t a . 2 0 0 3 
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nece ahogado e n e i in te r ior de la p i la -pozo-sepulc ro , s ino que 

surge (¿eiiál es la fuerza que lo impulsa? , ¿acaso la de su prop ia 

m o r t a l i d a d ? ) , e m e r g e de nuevo a la luz de l dia. ¿ U n cadáver 

emergen te s ^ e s iendo u n vulgar cadáver, u n « r e s t o » corpo-

ral? ¿No hay a q u i u n a l ec tu ra —cier tamente heré t ica , por lo 

d e m á s - de la p r o m e s a cristiana, s egún la cuaJ el h o m b r e resu-

ci tará —con su cue rpo , c o n t r a el p l a t o n i s m o griego—, pe ro 

es tando éste « t r ans f igu rado en cue rpo de glor ia» (San Pablo. 

Ftlipenses, 3, 21), « e n cuerpo esp i r i tua l» (1 Congrios, 15, 44) , 

Kl color azulado, gél ido, del joven surg ido de las e n t r a ñ a s de 

las aguas subter ráneas , no es desde luego el propio del cuerpo 

VIVO, lerrencil. ¿Quiere deci r Viola que la verdad era « r e s u r r e c -

c i ó n » está más b ien anunciar ía , como « i n s c r i t a » en la piel del 

a ter ido ahogado? En este caso, habr ía que preguntarse no t an -

to por guien resuc i ta , s i n o por eso que « r e s u c i t a » . Eso que 

a suscitar a s u m b r o , m á s allá de la d e s e s p e r a c i ó n de lat> 

dos m u j e r e s . ¿El a m o r d e s p u é s de la m u e r t e ? ¿El a m o r que 

vence de la m u e r t e en la m u e r t e m i s m a , s i n r e c o m p e n s a n i 

e spe ranza? ¿El a m o r de condolencia de los mor t a l e s a n t e la 

p resenc ia inexorable de la Muer t e? En este easo se t ratar ía de 

u n a m o r rea lm ente ^raSemo. y un iversa l : d i f u n d i d o e n t r e los 

« a u t o r e s » de la t r ama , los ac to res í n t e r v i n i e n t e s y los c o n 

t empladores , que aqu i n o deb ie ra caber ya « d i s t a n c i a m i e n t o 

e s t é t i c o » (n i t a m p o c o <^ídeológieo» o po l í t i co como e n 

Brecht: aqu í no hay lección, s ino infinita ccmpasión}. 

Quizá. B i en p u e d e s e r . s o b r e todo si t e n e m o s e n c u e n t a que 

el s i gu i en t e t r a b a j o de Viola h a c o n s i s t i d o e n u n a c o m p l e j a 
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Video ins ta lac ión para l a v e r s i ó n de Pe ter Sel lars de Tns íán e 

h o l d a , de Wagner , e s t r e n a d a enprpmiírír m u n d i a l e n abr i l de 

2 0 0 5 e n l a O p e r a Bastille de ParLs. E n la e scenogra f í a digital 

c reada por Viola, todos sus t emas (la p u r i f i c a c i ó n por el f u e -

go y el agua, la c o n f u s i ó n e n t r e s u e ñ o y vigilia, el p r o b l e m a 

de la i d e n t i d a d . la d i s o l u c i ó n de l s i gn i f i cado a n t e las s i t ua -

c iones l ími te , etc.) vuelven a aparece r . Pero t o d o s ellos e s t á n 

al s e r v i c i o de l D i o s - R í o de la Sang re : el A m o r - M u e r t e de 

r a i g a m b r e s c h o p e n h a u e r i a n a . ¿ E s t e es p u e s el m e n s a j e de l 

esquivo Bill Viola, f r e n t e al que se e s t r e l l a r í an b i e n p e n s a n -

t e s y m a l p e n s a d o s ? 

No lo sé. Las vías del creador s iguen abiertas . Y por ellas corre , 

v io lenta y mis te r iosa , la s angre d igital de nues t ro siglo. ¿Nos 

q u i e r e conduc i r Bill Viola hacía u n s inc re t i smo high-tech del 

b u d i s m o zen, el s u f i s m o y el c r i s t i a n i s m o p a r a c o n s u m o de 

yuppies has t iados , o b i e n vuelve a « e m e r g e r » - c a s i a c o n t r a -

c o n c í e n c i a - la íirwá^íiífie U^ohííusí. la « i n d e c i b l e vo lup tuos i -

dad » de d i so lverse e n el azul de u n a sangre ella s í i nmor t a l , 

t a n f a sc inan te como pavorosa? ¿La Sangre de la Nada? 



COLOQUIO CON F E L I X DUQUE 



PÚBLICO: observación de que la proximidad de Vtota a i 

romant ic ismo decimonónico molestaría a m a í g n a l i s í a s me 

ha traído a la cabe2a afirmaciones del M a n i f i e s t o C o m u n i s t a 

como ^todo lo sólido de disuelve en el aire» o la referencia a un 

«yania^ma que recorre Europa» (ìapaiaòra ^fantasma» es uno 

de los términos fetiche dei p s i c o a n á l i s i s / d e ¿a iconología baco-

í i iana, de ía que Viola bebe mucho). Quizás, de alguna manera. 

robría iper o cierto Biíi Viola y cierto materialismo no positivista 

como una especie de hiperrealismo de la imagen. 

F l u x D U Q U E : EnefeciOs es necesa r ia u n a cor recc ión . C u a n d o 

dec ia m o l e s t a r í a a los m a t e r i a l i s t a s » m e r e f e r i a al m o d o 

e s t a b l e c i d o y, e n m i o p i n i ó n , e r r ó n e o , de v e r a Bill Viola 

como u n ar t is ta rel igioso. En real idad, la o b r a d o Viola no t i e -

ne nada que ver con el c r i s t i an i smo al uso, c o n todo e se c o n -

j u n t o de n a r r a c i o n e s que n o s v i e n e n t r a s m i t i d a s a t ravés de 
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la p i n t u r a o de la mùs ica . Viola n o só lo acaba c o n los m e t a -

r r e l a tos s i n o que acaba o q u i e r e acabar c o n los re la tos m i s -

m o s : es dec i r , lucha cont ra la na r rac ión . No p r e t e n d e n a r r a r 

n a d a p o r q u e t o d a n a r r a c i ó n i m p l i c a u n m e n s a j e ( e s o lo h a 

expl icado p e r f e c t a m e n t e Lyotard). Asi que m i c r i t i cava d i r i -

gida cont ra aquellos mater ia l i s tas quepro i iomo v e n e n Viola a 

u n e s p i r i t u a l i s t a al u s o . No o b s t a n t e , e n la ú l t i m a o b r a e n 

video de Viola -Emergence ( 2 0 0 2 ) - . po r p r i m e r a y e s p e r e m o s 

que ú l t i m a vez, n o hay iravesiiinento y u n o se ve n e c e s a r i a -

m e n t e abocado a p e n s a r en la imaginer ía cr is t iana . Pero en el 

res to de su obra lo v e r d a d e r a m e n t e in te resan te , lo revolucio-

n a r i o d e s d e el p u n t o de vis ta de la l ucha c o n t r a la r e l i g i ó n 

e s t ab lec ida es e se travestimento. C o m o si el a r t i s t a di jera? 

señores , lo que estoy h a c i e n d o aquí es ext raer las e m o c i o n e s 

m á s p r o f u n d a s de l s e r h u m a n o , all í d o n d e el ser h u m a n o se 

d e r r u m b a , d o n d e de ja de s e r él m i s m o , y d o n d e n o exis te 

salvación. Porque todas las i m á g e n e s que Viola p re sen ta s o n 

de m u e r t e , m u e r t e y t r ans f igurac ión , y eso es lo que n o se ve. 

Respec to a Marx y Engels , el los q u i e r e n que se disuelva todo 

e n el a i re para p o n e r las cosas b i e n só l idas y. por eso. d i cen 

que a h o r a ya no hay f a n t a s m a de l c o m u n i s m o , que aho ra hay 

u n M a n i f i e s t o ( p o r c i e r to , « m a n i f i e s t o » , Manifest. es el 

neo log i smo la t ino p a r a ve r t e r el griego/4pücüíips4s; « r e v e l a -

c i ó n » ) ; d o n d e e s t aba la r e l i g i ó n c r i s t i a n a e s t a r á a h o r a la 

r e l i g i ó n la ica de l s o c i a l i s m o , inc luso c o n d o n de l e n g u a s , 

c o m o D e r r i d a h a e x p l i c a d o de u n m o d o t a n s i m p á t i c o e n 

Espectros de Marx. Marx y E n g e l s a f i r m a n lo s i g u i e n t e ; qué 
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b i e n q u e se des t ruya la p rop i a burgues ía e n sus p rop ia s c o n -

t r a d i c c i o n e s . p o r q u e a-iii el h o m b r e s e r á p o r f i n f o r z a d o a 

m i r a r el m u n d o c o n ojos sobr ios y ver las re lac iones de p r o -

d u c c i ó n tal y como son. 

P a r a b i e n o p a r a mal , ésa n o es la p o s t u r a de Viola . Viola 

hab la más b i e n de San J u a n de la Cruz, u n a p e r s o n a a la que 

él a d m i r a m u c h o p o r q u e f u e juzgado y t o r t u r a d o por la 

I n q u i s i c i ó n y, e n lugar de m a n d a r l o s al d i ab lo , se p u s o a 

e s c r i b i r m a r a v i l l o s o s p o e m a s de a m o r . Viola q u i e r e s e r de 

m a y o r San J u a n de la Cruz . G u a n d o rea l izó el v i d e o g r a m a 

RoomforSu Johnof tlie Ctoss (1988) a f i rmó lo s i m i e n t e : « S i él 

[San Juan de la Cruz] pudo t r a n s f o r m a r todo ese odio e n u n a 

poesia de amor , pensé que yo t a m b i é n pod r í a hacer algo. Y se 

pod i a . N o hac ía fa l ta u n i r s e a u n a s p r o t e s t a s o m a r c h a s e n 

con t r a de la» i n s t i t uc iones , s i n o que p o d í a m o s i n s p i r a r n o s 

e n la poes ía de a m o r . Sus p o e m a s de a m o r , d e s d e e n t o n c e s , 

h a n s ido i n s p i r a c i ó n p a r a mi l lones de p e r s o n a s , y su s pa la -

b r a s e s t á n ahi , e n su s l i b ros . N o s o t r o s p o d e m o s l e e r l o s y 

s e n t i r c ó m o s e e leva n u e s t r o c o r a z ó n . Es ta f u e u n poco la 

m a n e r a de c o m p a g i n a r m i i dea de l t r a b a j o po l í t i co c o n lo 

que yo s en t í a .sobre el p o d e r del a l m a » . 

Pe ro , c laro , p a r a desac red i t a r el pa r a l e l i smo bas ta c o n p e n -

sa r q u e Viola n o e s tuvo e n la c á r c e l p o r la g u e r r a de V i e t -

3 3 C i t a d o « n « D i á l o g o e o o B i l lV io lá^^ . e d i c i ó n d e E u g e i u o C a s t r o , e n L'in* 

cane , marzo de 2005 . 
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n a m , n i q u e m ó s u cart i l la de r e c l u t a m i e n t o . Y a d e m á s , p a r a 

co lmo, aceptaba enca rgos de las i n s t i t uc iones públ icas . Vio-

la t e n d r í a que h a b e r pasado p r i m e r o por la i n s u r r e c c i ó n de 

S a n J u a n de la Cruz - q u e f u e u n a v e r d a d e r a i n s u r r e c c i ó n 

pol i t ica e n la época—, p a r a d e s p u é s e sc r ib i r d e s d e la cá rce l 

e s o s p o e m a s de a m o r , e n l u g a r de p a s a r d i r e c t a m e n t e de 

u n a f u n c i ó n a o t ra . 

Dicho esto, v a m o s a ver cuál es la d i r e c c i ó n que t o m a Viola: 

p a r e c e q u e c o n v i v e n e n él v a r i a s a l m a s , lo cual s e r i a m u y 

lógico, t e n i e n d o e n cuen ta que cree e n e i b u d i s m o z e n y e n el 

s u f i s m o y no . p o r t a n t o , e n el p r i n c i p i o de i d e n t i d a d . Viola 

c r e e q u e el v i d e o a r t e d e b e se r m á s rea l q u e la r e a l i d a d ; ha 

l o g r a d o u n a r e s o l u c i ó n tal de la i m a g e n q u e e n sus o b r a s 

p o d e m o s ver h a s t a la ú l t i m a h o j a de l ú l t i m o á r b o l . Pa rece 

u n a e s t r a t eg i a u n t a n t o po l ic ia l : bu»ca la i d e n t i f i c a c i ó n de 

todo , c u a n d o an tes había d icho que lo que que r í a era d i so l -

ver la rea l idad . 

E n el c ine ocur re jus to lo con t ra r ío ; c u a n d o enfocas la c á m a -

ra e n u n p r i m e r p l a n o , e l r e s t o se d i f u m i n a , Y al revés . De 

m a n e r a q u e p u e d e s j u g a r c o n aque l lo que m á s te i n t e r e s a , 

como se hac ía e n la época de l c i n e m u d o , c u a n d o la i m a g e n 

se iba c e r r a n d o poco a poco h a s t a c e n t r a r s e e n el p u n t o que 

se que r í a s eña l a r . 

Asi que hab r í a que decir le a Viola; e n u n m u n d o en el que todo 

es tá e x a c t a m e n t e s eña l ado y es p o r lo t an to m á s rea l q u e la 
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prop i a rea l idad ; ¿ a d o n d e v a n a p a r a r e sos áe tñ tüS que , p a r a 

« s a l v a r l o » , m e n c i o n é an tes? 

P; Seria interesante que explicara cuáles son ios orígenes de la 

fatniUa de Húía//iasía qué punto el tema de la procedencia ha 

influido en su obra. 

FD: Viola n a c i ó e n u n p e q u e ñ o s u b u r b i o c e r c a n o a Nueva 

York. No m e a c u e r d o b i e n de la g e n e a l o g i a p o r q u e t i e n e 

m u c h a s r amas , pe ro sí r e c u e r d o que a f i rmaba que su abuela 

p o r p a r t e de p a d r e e r a i t a l i ana y s u a b u e l o p o r p a r t e de 

m a d r e era a l emán , y que además t en ía u n a scend ien t e polaco 

y que p o r l o t an to él se sen t ía e u r o p e o . . . 

P: Entonces, ¿no es de ongenjudío? 

FD: Creo que no . Y m e ext rañar ía mucho qtie lo fuese , p o r q u e 

Viola c r e e que lo q u e g e n e r a el d e v e n i r c ó s m i c o es la l i cue-

facc ión de las i m á g e n e s y el t r áns i to m i s m o de las i m á g e n e s 

de u n a s a o t ras , s i n t r a s c e n d e n c i a a lguna . Y por lo t a n t o n o 

m e i m a g i n o a Viola al lado de M a r k Hothko . p o r e j e m p l o . 

S u p o n g o q u e se t i r a r í a n de los pe los . Tan c i e r t o c o m o q u e 

hay mís t icos judíos , lo es . e ins is to e n ello, que Viola habla de 

u n a c u l t u r a s e n s o r i a l , de p e n s a r e n i m á g e n e s , y de q u e n o 

hav p e n s a m i e n t o m á s alJá de las imágenes . Hay que t e n e r e n 

c u e n t a q u e la Biblia se basa , e n t r e o t r a s cosas, e n la Càbala, 

e n p o n e r valor n u m é r i c o a las le t ras y sacar su p r o p i a i n t e r -

p r e t ac ión . Por el con t ra r io , Viola dice que la era de las le t ras 



142 FÉLIX o u o u e 

se ha a c a b a d o p a r a s i e m p r e . Por eso d ije al p r i n c i p i o q u e 

ven ía aquí a haee r de abogado de l diablo (yo he es tado s i e m -

p r e v i n c u l a d o a l m u n d o de las l e t r a s ) . Viola n o c r e e e n el 

l ibro, eso s i que m e pa rece m u y claro. 

P: ¿Quépiensa de esa ohra dn Viola en Í ü que lus actorea se dir i-

gen a ia c á m a r a con act i tud de pésame? ¿Hace referencia soía-

meniea} uso que los medios de comunicación hacen de la imagen 

o también a la ciencia? ¿Alude ala muene del espectador como 

observador de los medios, o más bien a la muerte del espectador 

dentro del ámbito expositivo de ios museos? 

FDt Viola los l lama vieu'ers. u n a pa lab ra que casi p o d r í a m o s 

t r a d u c i r p o r « v i d e n t e s » . No e n vano , s i n o m e e q u i v o c o , 

esia o b r a se l lama Observances. es dec i r , « O b s e r v a n c i a s » . Se 

t ra ta o b v i a m e n t e de u n r i t u a l de d u e l o p o r a l g u i e n q u e ha 

m u e r t o . Lo v e r d a d e r a m e n t e c u r i o s o es q u e p a r e c e q u e tíi 

e r e s el deudo , el superv iv ien te , y que t i enes la ob l igac ión de 

ca rga r c o n esa m u e r t e y r e c i b i r las c o n d o l e n c i a s . E s t a m o s 

ante u n a c a d e n a de dolor . 

No cabe t a m p o c o la m e n o r d u d a de que se t ra ta de u n a pe l í 

g rosa a p r o x i m a c i ó n de Viola al c i n e , c o n su m o n t a j e , su s 

ac tores , sus cámaras , su d i r e c t o r y su es tudio de Ho l lyvood . 

Todo esto impl ica t a m b i é n u n a suer te de i lus ión o engaño , ya 

que e n ú l t ima ins tanc ia se t ra ta de u n in ten to , muy ant iguo, 

de h a c e r n o s p a s a r al o t ro l ado de la pan t a l l a . De l m i s m o 

m o d o que Alicia e n t r a e n el espejo , e n el juego, y de ja de s e r 
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s i m p l e m e n t e u n a v i d e n t e {a lguien que está m i r a n d o d e s d e 

fue ra ) , el e spec tador d e h e p o n e r s e a l a cola y f o r m a r par te de 

la c o n d o l e n c i a . P e r o s í e s to es así , e n t o n c e s lo ú n i c o q u e 

t e n e m o s es u n c ie r re tecnológico; sólo existe u n a banda c o n -

t inua que se a l imen ta a s i m i sma , de l m i s m o modo , por c i e r -

to . q u e se a l i m e n t a n las p r o p i a s v ideo i n s t a l a c i o n e s , q u e 

t e r m i n a n y vue lven a empeza r u n a y o t ra vez. El p r o b l e m a del 

ciclo se e n f r e n t a c o n t r a d i c t o r i a m e n t e y. e n m i o p i n i ó n , s i n 

sa l ida d ia léc t ica pos ib le , c o n la idea de la m o r t a l i d a d de las 

i m á g e n e s . Una de dost s i ex i s te r e a l m e n t e c o n d o l e n c i a es 

p o r q u e algo ha p a s a d o p a r a s i e m p r e , p o r q u e lo ú n i c o q u e 

queda es s i m p l e m e n t e la pé rd ida . Y ésa es la v e r d a d e r a c o n -

do lenc ia . P o r q u e lo o t ro es una cadena que luego se abre e n 

The Path: c ien to c incuen ta p e r s o n a s a n d a n d o c o n t i n u a m e n t e 

que , si t i enes suf ic ien te pac ienc ia , p u e d e s ver cómo e c h a n a 

a n d a r u n a y o t ra vez (es to m e r e c u e r d a la m a g n i f i c a f i cc ión 

h e c h a p o r F e r n a n d o F e r n á n G ó m e z e n la f i l m a c i ó n de i a 

venganza de Don Mendot como el f ingido « t e a t r o » n o l endr i a 

a c t o r e s p a r a las e s c e n a s de lucha , hac ia p a s a r a los m i s m o s 

cuatro soldados u n a y o t ra vez. Obv iamen te , pa rec ia u n a b r o -

ma e n F e r n á n G ó m e z , m i e n t r a s que Viola p r e t e n d e q u e lo 

t o m e m o s e n s e r i o por la lent i tud de las imágenes , por el paso 

de l t i e m p o ) . 

Destacar la ambigüedad de Viola—su lucha cont ra toda n a r r a -

t ividad, el h e c h o de que n o se de j e e t i que t a r f ác i lmen te , que 

n o p o d a m o s a s e g u r a r q u e s e a c o m u n i s t a o liberal—, es el 

m e j o r h o m e n a j e que le p o d e m o s r e n d i r . Viola está e x p e r i -
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m e n t a n d o c o n s t a n t e m e n t e , a u n q u e s a b e m o s de sob ra que es 

u t i l i zado pnr la p r o p i a i ndus t r i a . Viola q u i e r e lucha r c o n t r a 

ella desde d e n t r o . 

El v ideo f o r m a ya par te para s i e m p r e de nues t ra vida. Esto es 

algo m u y f u e r t e desde el p u n t o de vista meta f i s ico : impl ica la 

p r imacia de l t i e m p o s o b r e el espacio, r o m p e la e sp ina dorsa l 

de todo p e n s a m i e n t o de i den t idad , por m u c h o que nos d u e -

la. Esta es una de las g randes apor tac iones de la obra de Viola. 



ILUSTRACIONES 



1. X(icHAP.t .SoMi>i torr 

Query. 2 0 0 4 
Video digital 



7. JnsKPH Nr-cm'ATAt. 
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ón ì cc mcxirano 
43 .7x12 .8x17 .3 cm 



13. KEITB BIIO»-N 

A través. 2005 
Bronce 

29.2 X 29.86 X 16.5 cm 

14. VA.N CENT 

Trypod. «001 
Estcr ro l i to^af ia (cpoxidico) 

50.8 X 35.6 X 33 cm 



I S . E I O N A V A N C E N T 

Ñ O V Í R . 2 O O 3 

Papel laminado 

3 8 . i x 3 e . i x d c m 

u . M I C H A E L Hees 

Puito ^ <jver 2004. 

Hierro Luminorr e n fibra de vidrio $obrc cfipuraa de pnliestircno con u n armazón en tuba de acero 

3.68 X 2.21 X 3.51 m 



4 

1 7 . K O B E B T .VIlC)UEX.SMlTII 

C)T\efleuroceraplor. 2004 
Granito negro 

9 1 . 4 x 6 9 . 9 x 6 9 . 9 cm 

t 

y 
I S . K A R I N S A N D E R 

Werner Me^er i.-»o 
Escàncr cn 3D dei cuerpo de la persona. RDM (deposición de matcriai fundido para modelado). 

prototipado ràpido. ABS (acrinolitríno-butadieno-estireno). aerógrafo 
& Karin Sander 

£1 Fotografías de Martin Lauffer 1999-2003 



19. KARINSakdeb 

AfírhaeJa f ì n i t ' b m e r t i^.6. 2 0 0 2 

Escáner en 3D del cue rpo de b persona, impres ión de impresora d e ebo r ro d e t inta d e 3 0 . escayola, p i m e n t o 

StAAtsgalcric. S t u t t ^ i t 

Karin Sander 

£1 Fo top ' a f i a s de Mar t in Lauffcr 1 9 9 9 - 2 0 0 3 

20. BiLLVtOtA 

Caf / ie rmesAoom. 2001 



I n d i c e 

D e l a r t e a n a l ó g i c o al a r t e d i g i t a l 9 
C o l o q u i o c o n D o n a l d K u s p i t 3 9 

V i d e o v a r t e d ig i t a l 4.7 

C o l o q u i o c o n M a r k v a n P r o v e n Q -

E s c u l t u r a d i g i t i i o 3 

C o l o q u i o c o n W i l l i a m V, G a m s i 3 i 

Bill Vio la v e r s u s Hegf t l i 3 g 

C o l o q u i o c o n Fé l ix D u q u e i g ? 

I l u s t r a c i o n e s 2 0 7 


